大米小麦 作者:刺红

    们在东城有个二店，那边这款有大两号的，要不您去看看？”

    麦医生想也行。于是放下衣服，跟着米晞晖去找车。返回东城得半个小时，天已经完全黑透。麦医生看表，七点。逛店买衣服最花时间，路逛下来买不了称心的还累得要死。

    “饿不饿？”米晞晖问。

    麦医生坐在副驾驶上看他开车，笑道：“有点。买了宝宝的衣服咱们去吃烛光晚餐吧？”

    米晞晖抿了抿嘴唇：“回家吃样，我在餐桌上粘两根蜡烛，也就几毛钱。比去饭店可划算。”

    麦医生切了声：“我跟你有代沟，交流障碍。”

    米晞晖不再说话。麦医生叹气道：“宝宝在你哥家不知道吃什么呢。几个小时没见就想他了。”

    米晞晖瞥他眼。麦医生道：“你什么时候去接他？”

    米晞晖道：“我哥給我打电话。”

    刑龙若在家尽心做了桌子菜。宝宝吃得很开心。刑龙若做得菜和米晞晖做的菜味道微妙地不同，宝宝能吃出来。小东西精，跟叔叔在起的时候可着劲撒娇，吃饭要喂睡觉要哄走路累了要抱。挨着爸爸，知道不吃他那套，于是也不提，拿着小筷子七岔八岔的夹菜。捏筷子的正确方法是无名指在筷子中间，宝宝手小使不上劲，所以中指夹在筷子中间。刑龙若坐在宝宝对面，笑眯眯地看着宝宝嘬着小嘴嚼东西，面喝了口白酒。他用小酒盅盛着酒，次只微咂点，有滋有味的。咂下便抿着嘴，回味似的，腮上便出现个酒窝。刑龙若也有酒窝，不过只有个，而且没有米晞晖的深。宝宝好奇道：“爸爸，你在喝酒吗？”

    刑龙若笑道：“宝宝要不要喝？”

    宝宝严肃地想了想：“叔叔不让喝~”

    刑龙若笑道：“你叔叔事。咱不理他。”说着拿根筷子蘸了酒，让宝宝嘬。宝宝小脸皱了下：“好辣~”

    刑龙若笑意大：“所以宝宝还小。等长大了是个男人没有不喝酒的。”

    宝宝嘟嘴：“叔叔从来不喝。”

    刑龙若弹他脑瓜下：“你叔叔苦闷得喝酒的时候能让你看见么。”

    回到东城将近八点。t市有个特点，路宽。这点倒是好处，车开起来顺畅。速度太快两旁的路灯橙色的光点连成了线，飞快向后甩过去。

    “他们几点关门？”

    “刚刚问了，九点。”

    到了东城的二店，倒是离麦医生家不算太远。专卖店的人又说那件羊绒衫大概在后面的库里，负责的人没在，让他们等等。麦医生有点生气，但看那店员满脸笑容的样子，又说不出口。米晞晖摇摇头，麦医生便不再说什么。在专卖店里呆着不耐烦，麦医生在门口往外看。这算是个以家大超市为中心发展起来的大商城，天到晚热闹非凡。晚上八点，灯火通明。店门外有些公益的健身器材，麦医生看着那矮矮的秋千，笑道：“不如我们去那里等等？”

    米晞晖提着东西起来。麦医生回头道：“等那人来了，你叫我们。”

    店员连声应着。

    麦医生整理了下皮衣领子，坐下去。秋千不大，成人坐有点矮。米晞晖道：“车里有橘子，吃橘子吗？”

    麦医生正好有点饿，就点点头。米晞晖去车里拿了网兜小橘子出来，在麦医生旁边的秋千上坐下来。

    坐下来，气氛沉静。麦医生慢慢摇着秋千，听着铁链和支柱微微的摩擦声。吐出口气，白色的呵气。倒是不太冷。麦医生转头看米晞晖。霓虹灯光映着他的眼睛，特别的亮。

    “嗨，星星在你眼睛里。”麦医生轻声道。

    米晞晖抿着嘴唇：“哦？”

    麦医生着迷道：“很……漂亮。真的。”

    米晞晖脸上浮起了笑意：“是吗。”

    麦医生笑道：“真想伸手摸摸。”

    米晞晖低声道：“回家摸。”

    麦医生只是笑。

    晚上看人始终是不太清楚。朦胧地知道他在笑，他也在笑。

    你看，这么人，这么大的世界。

    我遇到了你，你也遇到了我。

    挺好。

    “现在小孩子都有羊绒衫了。你小时候穿什么？”麦医生轻声问。

    米晞晖认真地剥着橘子，小心翼翼地不要碰到果肉。只剥了半，剩下半让麦医生拿着，嘱咐道：“不要碰到橘子肉。”面又道：“那时候我妈给我织毛衣。”麦医生接过橘子，咬口，酸甜的。

    “你家有兄弟的，是不是都是你捡你哥的衣服穿？”

    米晞晖又拿起只橘子，剥起来：“不，我哥穿我爸的旧衣服。我倒是直有新衣服穿。”

    麦医生笑道：“你哥定憋屈死了，家围着你转。”

    米晞晖微笑道：“他比我大十岁，到不至于和我般见识。”

    麦医生嚼着橘子感慨：“大妈给你织毛衣？温暖牌的。”

    米晞晖嗯了声。

    这两年刑老太太眼睛花了，除了给宝宝织件小衣服，不大动针了。年轻时她技术很好，家人的毛衣都是她织的。米晞晖至今还有印象，刑老太太领着他去商店买毛线。那个时候的商店很空，贴着墙溜木头柜台，镶着劣质的玻璃。在柜台玻璃上贴着“不准依靠”的字样。售货员在柜台后面，背后是通到天花板的高大架子，上面堆满了各种货物。吃的，穿的，衣服，当然，还有层层扭着股面条似的毛线。那时候米晞晖小，只有点点，仰着头看那些木头架子，觉得神奇。这些架子背面定是很奇特的地方，自动生产出很东西，要不然怎么永远都是满着的。刑老太太和售货员讨论按米晞晖的身量，各种花样需要几斤毛线。售货员拿出根长长的，顶端带叉的铁棍，插起货架顶端的股毛线，拿下来给刑老太太看。

    那个时候的商场，空气里都飘着淡淡的，奇妙的味道。说不清楚是什么味。但它给幼小的米晞晖留下深刻印象，自从这类简陋的商场绝迹之后，米晞晖便再也没有闻到过。

    买了毛线，需要两个人合作，个人撑着毛线圈，另个人将毛线团成球。团成几只大球，软绵绵，很有弹性。最后刑老太太拿几根尖头磨得光亮的淡黄色钢针针针织着。几只钢针交叉，架着毛线。时不时停下数数针计，然后手指织得飞快。白天太忙，刑老太太般晚上织。舍不得电费，于是搬着小凳就着外面共用电灯的微弱光线细细织着毛衣。很时候米晞晖听着织毛衣的绵密轻微的咔哒声睡过去。

    下下织起来，米晞晖梦见越织越长的毛衣，越织越长。长到看不到边际。米晞晖顺着走下去，走着走着就醒了。醒来