呸，在梦里才是至爱之人，现实生活是段露水情缘，是夜游终于擦枪走火的游戏。我从中得到了教训：两个对女人有兴趣的单身汉凑在一起，还是有可能因为欲求不满做出怪事的。做了怪事还不止，还要累到分手以后连火气大做恶梦也梦到，梦得不明不白一身冷汗，梦得……醒来发现眼眶和枕头都是湿的，鼻子也塞住了，喉头还带着一丝哽咽。
    做春梦做到哭真是太鲜了。我当下决定天色全光之后再去买两公升凉茶回来备用。
    也是个很血腥的春梦，做着做着竟然做出一身血，洒着血继续做，这算甚么东西？为了鑑定这场梦是否有判断隐性特殊性癖的功能，我很浪漫地回忆起平生……的成人片观赏经歷，由小学向小朋友借来的专业演员啟蒙片，回忆到昨晚睡前才看的一部业馀素人片，确定自己从未被sm主题搞到兴奋，潜意识应该也没有这方面的嗜好才对，才略略放心。
    （当然，能记住许多印象深刻的成人片内容是一项长才。不过，我对这种长才并不自豪。）
    真的不明白梦境的意涵吗？我不答自己的问题，一手在胸前肋骨间摸了摸，没有破口，提起手掌看看，也没有鲜血。自从夏天认识了唐家祥，我有意无意地常在纷乱梦境醒来时这样检查。只是那些梦远远比不上方才的详细真实：情节详细，悲伤真实。
    我恍恍惚惚合上眼皮，幕落下一般的黑暗里我又看见唐家祥的脸，是他正在进入我身体的神情。我从没有看过他在那一刻的表情，说到底我们也才做过一次半，梦里一次虚拟只能算半次，大年初一又一次，更没甚么进入不进入。不三不四的一次半之中，我总也没法看着他的脸，这神情只是我的幻想。而这一片黑里，幻觉乍现，我看见了他的面上满是鲜血。
    我赶紧睁眼，在自己额上打了一下，以为挨着枕头久了又不慎睡着。不是梦，而梦里我看得真切，他的脸乾乾净净，除了性感的汗水，甚么脏污也没有。脏的是我鲜血漫流的身躯。
    不要再想了，想得太清晰，你会有一天后悔莫及。
    我告诫着自己，伸手取过牀头柜里一包没有开封的纸菸，盯着上面的品牌商标一会儿，那是唐家祥习惯的法国牌。我将包装拆开，燃起一支，戒菸许久再吸菸加上清早空腹，我胃里一阵不适。味道也不对，一手与二手菸闻起来差别很大。
    我将它摆在窗口空烧，彷彿摆了个香炉，只不知道祭的是甚么人或东西。这样闻起来传神些，彷彿唐家祥正站开了享受他在菸雾中的独处时光，又不想离我太远。其实唐家祥在我面前甚是收敛，我闻到二手菸的机会并不很多，可是，能教我感觉他在身边的事物同样稀少。
    我发现洗衣服洗得太勤快也是个缺点，他的味道在我屋里一丝不賸了。
    「你要吸菸何必跑开，我又不是孕妇。这么麻烦，别抽了吧。」我常对他说。他总会答：「这是我自己的事。我不愿意戒，可是也不想累到你的健康啊。」有时他会在我肚子上一戳，故意损我：「你这个人心理已经病态，身体不能再病了。」
    「你心理变态才真。面上规规矩矩，背后干一大堆放纵的事，又菸又酒又超速玩命，不知道还有甚么不可告人的怪癖？」
    「不可告人，不也都告诉你了？」唐家祥总淡淡地笑，好像在享受我的揶揄，「我就是这样。」
    对呀，我早知你是这样。去年秋天，有次夜游途中大雨忽然降下，唐家祥一摆车头，将我俩送到他邻近的住处避雨。那是我唯一一次到他家，进门之前我福至心灵，随口说：「你家里一定乱七八糟。跟你赌五元，英镑！」
    唐家祥嗤之以鼻：「这有甚么好赌。」说着开了门。果然不出所料，好一间典型单身寡佬之家，漂亮质感的衣物飞得一屋都是，有些就摆在陈年泡麵碗旁，桌布似的，也不怕一不留神把牛肉汤泼在那些华服上。音响旁边放了一台小巧流线型高档吸尘器，看似主人曾立志打扫。然而吸尘器本身就覆满了灰尘，上头还掛着一件有汗渍的发皱球衣，大概也无能为力清洁它主人的居室，真不知从何说起？
    我踢开地毡上的袜子和报纸，奋力杀出条血路，拿着内壁积满水垢的滚水壶前进厨房。叹道：「能将屋子住得好像才被打劫过，出门依然人模人样，你是怎么办到的？」
    唐家祥也不跟我争洗水壶的差事，倒像他是客人。「你有洁癖，矫枉过正，没资格说我啦。」
    「你怎么知道我有洁癖？你又没有进过我的屋子！」那时相处未久，我大大愣了一下，「再说那又不是洁癖，那叫生活质素！」
    唐家祥悠悠地说：「反正你一直都是这样。」厚脸皮地笑了一下，又说：「你信不信，路上找个人来问，他们一定猜这间狗窝是你的，你那间洁癖之屋是我的。」伸了个懒腰：「这，就是人模人样的好处啊！」
    你说我看起来生活糜烂就是了。我不客气地开橱柜，从堆放得毫无章法的调料中翻找出一瓶醋，倒进水壶，等待石灰岩地形般的顽固水垢溶解。
    这橱柜看起来像回收玻璃垃圾桶，仔细一看，这些调料一种比一种讲究。单是橄欖油便蒐集了葡萄牙、意大利、西班牙、智利四国產品，葡萄牙那一瓶上还贴了个金色星星贴纸，想来是他的心头好。另有一瓶大容量美国货，瓶身黏腻，肯定是最便宜而供作日常使用的。原味橄欖油之外，又有大蒜、罗勒、黑松露、辣椒、野菌等等口味，发挥排列组合之无限可能，看到眼花。
    这小子到底能不能煮呀？我瞄一眼同样堆得不成章法的碗橱，每隻锅子看起来都欠缺保养，要是他只懂吃不懂煮，不是糟蹋这些好东西吗！我嘀咕道：「这间厨房要是让给我就好了。」
    唐家祥在起居室朗声说：「你如果想，可以常常来使用它。」
    「你发鐘点费给我我就来。」我摇晃着水壶里的意大利葡萄发酵醋，闻着一阵阵的熟果与焦糖香气。虽然用价值五十欧元的好醋来洗水壶未免过份，但我想的是，真不知这傢伙喝了多少水垢下肚，以后他老了要是肾结石我绝不会惊讶的。
    想着他了然于心的神色，我忍不住又问：「你到底怎么知道我有……我……我特别爱乾净的？」脑中刷刷地闪过从小到大说过我住处过份整洁简单的声音：同学、朋友、女友、甚至姨婆。
    朋友讲得好听，说是极简，姨婆可没这么客气。小时候，她发脾气乱骂时，说过我房间像医院太平间，「你打算收拾给死人住？」她鄙夷地问着十岁出头的我。她不知道，那正是我与杂乱污秽外界隔绝、维持一点点净土的方法。
    唐家祥微笑道：「你怎么知道我屋子乱的，我就怎么知道你有洁癖的。我们两个，一直都没变。」
    我难以接腔，也知道他这句玄虚的话说得有理。我洗出一把光亮如新的水壶，塞还给他：「水壶我洗好了，冲茶的工作主人起码要做一下。」
    那时唐家祥说了甚么？我从回忆里挣扎出来，按灭了燻得我昏头转向的纸菸。那时他说：「你真是个贤妻啊。」
    ……原来他早就在言语骚扰我了，我此时怎么感觉有些甜，果真心理病态。起身，又灌下半杯凉茶。终于在频跑厕所的狼狈中甩掉这一切。