Maurice/莫里斯 作者:Edward Morgan Forster

    分卷阅读31

    饼，什么都没有。我们本来可以准备一顿正式的英国大餐为你接风的。”

    他说，几分钟之内他就得返回伦敦，然而霍尔太太一定要留他过夜。恭敬不如从命。这座房子眼下充满了温馨的回忆，尤其是艾达说话的时候。他忘记了她与吉蒂截然不同。

    “我还只当你是莫瑞斯呢，”他对她说，“你们的嗓音出奇地相似。”

    “因为我感冒了啊。”她笑着说。

    “不，他们就是相像，”霍尔太太说，“艾达有莫瑞斯的嗓门。他的鼻子，我的意思当然是说还有他的嘴，以及他的好兴致和健康，我常常认为这三样都像。另一方面，吉蒂有莫瑞斯那样的头脑。”

    大家都笑了，三个女子明显地相互喜爱。克莱夫目睹了以前不曾理会的母女关系。由于家长不在，她们变得更友善，更健谈。植物，靠太阳生长，然而有些植物是随着日暮开花的。霍尔家的女眷们使他联想到点缀着彭杰的一条荒芜小径的月见草（译注：月见草是柳叶菜科月见草属植物，草本，开美丽的黄花。广布北美，欧洲有引种。二年生，叶互生）。跟母亲姐姐聊天时，就连吉蒂也面目姣好。他拿定主意为了她的事谴责莫瑞斯几句，但是不能用苛刻的口气。因为莫瑞斯也美，在这崭新的幻象中，莫瑞斯成了个庞然大物。

    巴里大夫曾鼓励两个姑娘去参加救护班的学习。饭后，克莱夫听凭她们往自己身上缠绷带。艾达包扎他的头部，吉蒂包扎的是脚踝。这时候，霍尔太太喜气洋洋，漫不经心，反复说：“喏，德拉姆先生，不管怎样，你这次的病比上次害的那场强一些。”

    “霍尔太太，我希望您直呼我的教名。”

    “好的，就这样吧。但是艾达和吉蒂，你们可不行。”

    “我希望艾达和吉蒂也这么叫。”

    “那么，克莱夫！”吉蒂说。

    “那么，吉蒂！”

    “克莱夫。”

    “艾达——这么叫多好啊。”然而，他的脸颊羞红了。“我讨厌拘泥于形式。”

    “我也是这样。”姑娘们异口同声地说。“我对任何人的看法都毫不在乎——一向如此。”边说边用率直的眼神盯着他。

    “莫瑞斯可不然，”霍尔太太说，“他挑剔得很。”

    “莫瑞斯这个人实在不足取——畦，你把我的头弄疼啦。”

    “哇，畦。”艾达仿效他说。

    电话铃响了。

    “他在公司里收到了你的电报，”吉蒂大声报告，“他问你在不在这儿。”

    “告诉他我在。”

    “那么，今天晚上他就回来。现在他想跟你说话。”

    克莱夫拿起听筒，然而只传来了嗡嗡声，电话挂断了。他们不知道莫瑞斯在哪儿，所以无法给他打过去。克莱夫松了一口气，因为现实的逼近使他感到惊慌，被缠上绷带给他带来了很大的快乐。他的朋友很快就到了。现在艾达朝他俯下身来，他瞅见了自己所熟悉的容貌，在后面的灯光映衬下平添了几分魅力。他将视线从她那深色头发和眼睛移向没有阴影的嘴巴和身体的曲线，并在她身上找到了转变感情的时候恰好需要的一切。他见过更性感的女人们，但没有一个女人向他许诺过这样的安宁。她是回忆与欲望达成的和解，她是希腊所从未知晓的恬静的傍晚。什么争论都跟她不沾边，因为她是和善的，把过去与现在调和起来。他从未料想过还有这样的人，除非是在天堂里，而他是不相信天堂的。突然，很多事都变得可能了。他躺在那儿，朝她的眼睛望着，他的几缕希望在里面有所反映。他知道能够使她爱上自己，这样一来他身上就点燃起文火。多么美好啊，于愿已足，他唯一焦虑的是莫瑞斯会回家来，因为回忆就应该终属回忆。每逢有什么响动，当别人跑出屋子去看是不是汽车到了的时候，他就把她留下来陪自己。她很快就明白了他的愿望，不等他发话就留在他身边了。

    “你简直不知道待在英国有多么好！”他猛然说。

    “难道希腊不可爱吗？”

    “可怕。”

    她感到忧伤，克莱夫也叹了口气。他们的目光相遇了。

    “我觉得很难过，克莱夫。”

    “哦，事情已经过去了。”

    “确切地说，到底是……”

    “艾达，是这么回事。在希腊逗留期间，我不得不彻头彻尾地重建自己的人生。谈何容易，可我认为我已经完成了。”

    “我们经常谈论你。莫瑞斯说你会喜爱希腊的。”

    “莫瑞斯还蒙在鼓里呢，谁知道的也没有你多！我对你比对任何人说的都多。你能守口如瓶吗？”

    “当然喽。”

    克莱夫不知所措了，这番谈话变得棘手了。然而艾达一点儿也没有期望继续说下去，能够跟她所天真地钦佩的克莱夫单独待在一起就足够了。她告诉他，他回来了，她甭提有多么高兴了。他热烈地表示同意，“尤其是回到这儿来”。

    “汽车！”吉蒂尖声呼叫起来。

    “别去！”克莱夫边抓住艾达的手，边重复了一遍。

    “我必须去……莫瑞斯……”

    “莫瑞斯嘛，管他呢。”他不肯松手。从门厅里传来了一片喧哗声。“他到哪儿去了？”他的朋友正在吼叫。“你们把他安顿在哪儿了？”

    “艾达，明天和我去散步吧。多跟我见见面。……一言为定。”

    她的哥哥冲进来了。他瞧见绷带，以为出了事故，知道自己弄错了以后又大笑起来。“快摘掉吧，克莱夫。你为什么听任她们摆布？我说，他气色蛮好。你看上去挺健康。老兄，过去喝一杯吧。我替你解下绷带，不，姑娘们，你们不行。”克莱犬跟着莫瑞斯走出去之际转过身来，只见艾达朝他几乎察觉不出地点了点头。

    身穿毛皮大衣的莫瑞斯活像一头巨兽。离开旁人后，他立即脱下大衣，笑眯眯地踱过来。“那么，你不爱我了吗？”他提出疑问。

    “这一切等明天再谈吧。”克莱夫边避开他的目光边说。

    “知道了。来一杯。”

    “莫瑞斯，我不愿意争吵。”

    “我愿意。”

    他摆摆手，不肯接递过来的那杯酒。这场风暴注定要爆发了。“可你不应该用这种口吻跟我说话，”他接着说，“这会使我越来越困难。”

    “我就是要争吵，我非要争吵不可。”他按照最初那个时期的样子走过来，将一只手插进克莱夫的头发。“坐下来。哟，你为什么给我写那样一封信？”

    克莱夫没有回答，他更加沮丧地望着这张自己一度爱过的脸。对男性的嫌恶重新浮上心头，他想知道，倘若莫瑞斯试图拥抱他，会发生什么事呢？

    “为什么？啊？现在你已经康复了，告诉我。”

    “你离开我的椅

    分卷阅读31

    欲望文