晚饭是从便利店带回来的临期便当。乍一看荤素搭配，实际上荤菜是大量面粉裹着薄薄一层猪肉做成的油炸猪排，而蔬菜只不过是方便储存的胡萝卜和西蓝花。
    更让人难以忍受的是, 这家便利店所出售的便当, 几乎所有配菜都是——胡萝卜和西蓝花。
    焦建斌已经快吃吐了。
    当然, 他也不是天天都吃便利店打折处理的临期便当。大概是一周四五次的样子。
    天天吃，他也受不了。
    但说实话，作为店员, 每天都能把店里卖不掉的临期便当拿回来吃, 已经算是一项福利了。
    让他剩下不少伙食费。
    ……如果不是为了攒钱买房子，谁愿意一周五天吃胡萝卜西蓝花呢？
    他真的快要吃吐了。
    只能拿荤素搭配来安慰自己。
    其实他不光没钱, 他还没有时间。
    便利店晚上十点才休息。关店之后收拾收拾, 再加上路上消耗的时间，等他回到家，通常都已经是晚上十一二点了。
    这种时候怎么可能亲自下厨给自己做饭。
    实际上这一顿也根本算不上晚饭。傍晚五六点，是便利店最忙的时候。焦建斌通常是下午三四点先随便吃一点，然后一直忙碌到打工结束。带着一份临期便当回家，稍微热一下, 吃完就睡觉。
    这样的生活, 已经过了半年了。
    这半年来陆陆续续还是攒下一些钱的。这是他唯一的安慰。
    睡觉前一个人在出租屋里吃便当的时光，也是他一天当中为数不多的休息时间。
    焦建斌站在厨房里, 听着微波炉嗡嗡的转动声，脸上面无表情, 手指却飞快地在手机上刷刷刷。
    能够在短时间内提供大量刺激的短视频是他最喜欢的娱乐。也可以说是唯一的娱乐的。
    毕竟刷小视频不要钱。
    钱。
    吃饭要钱, 租房子要钱, 连他妈上个网都要钱。
    在这座城市里生活, 花钱的地方太多了。
    赚钱的法子却太少。
    到底什么时候能攒够首付，能从这个破房子里搬出去？
    焦建斌烦躁地想着，感觉头皮里有些发痒。
    他一边抓头皮一边等待微波炉加热。
    手机忽然响起来。
    是老家的母亲打来的电话。
    “儿子啊，你爸这几个月一直不太舒服，今天去了趟卫生院……”
    母亲带着方言的、畏畏缩缩的声音，嗫嚅着交代了一个可怕的事实。
    父亲得了癌。
    而且还是很不好治的胰腺癌。
    “好好的人怎么突然就癌症晚期了……”焦建斌头皮越来越痒，声音也忍不住拔高，“哭有什么用，哭就不是癌了啊？你听我的，先去市医院里看下……卫生院肯定条件不好啊！肯定是误诊！……妈你别哭了……别哭了！”
    拔高的声音终于还是忍不住变成了咆哮，在母亲无助又怯懦的哭泣声中。
    焦建斌没忍住，把老母亲骂了一顿。
    挂了电话，却又后悔。
    靠……怎么……怎么就突然……
    头皮越来越痒。
    焦建斌疯狂地挠着头皮，抠挖着。指甲缝里塞满头皮碎屑。
    叮——
    微波炉忽然叫了一声。
    转动停止。
    焦建斌没什么好脾气，一手砰地敲开微波炉，动作粗鲁地把便当从里面拿出来。
    刚加热过的便当很烫。而且他的手指还正好按在出气口上。大量水蒸气冲出来，冲击他的手指头。
    不过由于每天都在便利店里帮客人热饭的关系，焦建斌已经习惯于这种热度。
    区区高温水蒸气，还不至于让他被烫痛。
    小视频没心情刷了。焦建斌满脑子都是父亲癌症的事，他皱着眉头把便当拎到桌子上，坐下来想吃的时候却发现自己忘了拿筷子。
    幸好他抽屉里屯了不少一次性筷子，都是从便利店拿回来的。
    焦建斌起身，正要去拉开抽屉，手机屏幕上方忽然弹出一条消息。
    店长：“明天提早一个小时来上班，有几个大件货要搬。”
    提早一个小时上班？
    那不就是——凌晨五点？！
    靠！凭什么！
    下班到家都已经十二点了，明天又要五点上班？
    那他还有觉睡吗？！
    焦建斌想也没想，点开聊天框直接一句“搬你娘”骂过去。
    屏幕上又弹出一条消息，是店长发来的三个问号。
    “？？？你在骂谁？”
    当然是骂你啊傻.逼！
    焦建斌懒得再理那傻.逼店长，直接把手机一摔，怒气冲冲地开始吃饭。
    吃了两口，觉得有些渴。他去厨房倒水，热水壶一拎起来，空的。
    烦躁感密密麻麻地爬上后脑勺，像藤蔓一样往脑仁里钻。
    焦建斌一边在心里咒骂，一边疯狂地搔刮头皮。
    昨天烧的一大壶热水怎么已经喝完了。
    他.妈的，早知道从便利店拎两瓶水回来。
    这会儿开始烧水，烧开了还得等半天才能喝上。
    他.妈的他都要渴死了！
    焦建斌越挠越觉得头皮痒，心里又是一阵骂骂咧咧，回忆自己到底有多少天没有洗头了。
    那个王八蛋店长也说他身上有股奇怪的味道……什么味道啊！不就几天没洗澡吗？！
    他.妈的天这么冷，谁天天洗澡啊！
    焦建斌越想越气，心中的无名火闷声灼烧，他索性把头凑到水龙头下面，直接咕咚咕咚喝起了自来水。
    自来水里有股味道……
    好几天了，一直有味道一直有味道一直有味道。
    算了不管了。肯定是自来水厂消毒液放多了。
    要是吃出毛病来，他就去找自来水厂赔钱！
    焦建斌咕咚咕咚狂喝自来水，喝得肚子都鼓起来，他打了个饱嗝。
    冰凉的自来水下肚，照理说应该会让他冷静一些，但是没有。
    脑子里面那种又累又饿的感觉越来越重了。
    ……脑子为什么会饿？
    好饿。
    桌上的临期便当看上去更难吃了。
    ……草。狗.屎胡萝卜西蓝花。
    看了就想吐！
    焦建斌皱着眉头，不住搔刮着头皮，走到桌前拎起那份便当，砰，倒进垃圾桶。
    好麻烦。
    吃饭好麻烦，上班好麻烦，带老头子看病好麻烦。
    好烦好烦好烦好烦。
    ……脑子快炸了。
    头皮好痒。
    想把头皮抠下来。
    算了，去睡觉！
    焦建斌想起明天还要提前一个小时去店里搬东西，而且傻.逼店长肯定只安排了他一个人去当冤大头，不由得越想越来气。
    一直到他踢掉球鞋躺到床上，焦建斌心里还在骂娘。
    傻.逼店长，不得好死！
    最好出门就被车撞，头都给他撞飞！再让车子拖拽他几十米！把他肠子都拖出来！
    撞死他！撞死他撞死他撞死他撞死他！！！
    不住的咒骂，并未缓解心中那种烦躁感。
    头皮也越来越痒。