“唉，别提了，今儿跟对家干起来了，搞了一晚上，晦气。”这个叫阿华的摆摆手，一副不愿意多说的样子，又揽着小林肩膀，“你怎么出来了也不回去啊，前段时间大哥还念叨你呢！”
    “刚出来……还没来得及……”小林咽了下嗓子，“你不过去吗，他们好像都跑过去了。”
    “哎呀，差点忘了。”阿华拍了下脑门，眼睛瞥到旁边站着的程玦和许野，“这是……”
    “不认识！”小林立刻回答，“刚走路上碰到的。”
    “哦。”阿华也没在意，“那行，回头聊，我先过去了啊。”
    “好的好的。”小林点头。
    程玦看着阿华走远了，开口道：“你以前的朋友？”
    “啊？”小林像是被吓到了一下，哆嗦了一下才小声道，“嗯，进去以前认识的。”
    程玦正色道：“小林，想想在里头的事儿，你熬了多久才出来，别再和这些人联系。”
    “我知道。”小林立刻点头，着急道，“哥，我就是没想到，突然就见着以前这些人了，我没反应过来……”
    “行了。”程玦拍拍他肩膀，“没事儿，别瞎想，你又没欠他们什么，以后别打交道，躲着点走就行了。”
    小林有点发愣，点头：“记住了，哥。”
    两个人回到家里，程玦先去洗澡，出来的时候许野正背对着他站在窗前。
    “怎么了？”程玦光着脊背，拿起毛巾随意在头发上擦了擦，“想什么呢？”
    “没什么。”许野走到程玦身后，接过毛巾，“我来吧。”
    “嗯？”程玦愣了一下。
    许野拿起毛巾帮程玦擦头发，手指在发丝里穿过，动作缓而轻。
    两个人一时间都没有说话，只剩下钟表滴滴答答的声音。
    程玦拿起一旁打火机，点了根烟。
    过了一会儿，程玦感觉许野的动作停下来。
    “好了？”程玦偏头，咬着烟问。
    “难熬么？”许野的声音在后面响起，“在里面的时候。”
    程玦一时没说话，他吸了口烟，过了会才开口：“怎么突然问这个？”
    许野从来没有问过他这件事，大概是怕他想起来那些不好的回忆。
    “你今天提到了里面的事情。”许野的声音有些低，“刚才回来的时候，你说小林熬了多久才出来，我就想到你。”
    “担心？”程玦偏头笑了笑。
    “恩。”许野没有否认。
    程玦咬着烟，他的目光有些涣散：“最开始的确难熬，因为不知道要过多久才能过完七年。”
    最折磨人的大概就是看起来漫长到近乎没有边界的时间，你只知道是七年，但这七年不是一句话就结束的，而是一天一天，一夜一夜，一分一秒熬过来的。
    那种毫无目的，什么都不能做，心怀愧疚和自责，绝望孤寂地消耗时间，是一种不动声色的慢性折磨。
    “后来习惯了，也就好多了。”程玦说。
    习惯了平庸，消沉，无所事事，自我放逐，习惯了接受这辈子也就这样了的事实。
    许野没有说话。
    程玦正想回头，就感觉到有什么沿着自己的脊背缓缓下滑。
    许野的手指停在他的腰侧，少年指尖的温度就像电流一样直接从尾巴骨窜到整个后背。
    他渐渐握紧手指。
    “这道疤是怎么回事？”许野手掌贴在程玦侧腰。
    “在里头打架，被人拿玻璃划的。”
    “谁干的？”许野问。
    “记不清了。”程玦吐了口烟，像是在回忆了，“当时一群人欺负小林，我看不过去才出手的。”
    许野的手指又沿着那道疤，缓缓划到程玦的脊背。
    程玦皱眉，忍不住想回头：“许野……”
    “这道疤呢？”许野手腕用力，指尖抚上程玦侧脸。
    “刚进去的时候。”程玦停了一下，“你知道的，那里边……我长了这么一张脸……”
    “别说了。”许野从背后勒住他肩膀，埋下头，声音低哑，像是在努力克制什么，“程玦，别说了。”
    程玦感觉许野抱着他的手臂很用力，对方毛茸茸的头发蹭着他后颈，过了一会儿，有什么温热的东西滴到他皮肤上，一滴一滴的，很快就变凉。
    “别哭啊。”程玦抓住对方手臂捏了捏，“没出什么事，我当时反应快，又拼了命地反抗，就是受了点伤，脸上被划了一道，别的事没有。”
    许野只觉得整颗心像是被一只无形的手死死捏住，他俯在程玦脊背上，用力勒住对方肩膀，喘着气。
    “程玦。”
    就像小时候在水云湾，他总拉着他的手，仰头喊他“程玦。”
    他有无数的话想要告诉程玦，到最后却发现什么都说不出，只能喊出这两个字，他用力抱着眼前这个人，就好像这样可以让所有痛苦都消失一样。
    从他看到程玦一身伤疤的时候，就能想到对方受了多少苦，他和自己说，只要程玦以后好好的就可以了，可是现在他才发现自己做不到。
    这些伤疤赤裸裸地横在程玦的皮肤上，招摇过市一样告诉他，程玦过去那几年是怎么度过的，是如何在那种地方熬过来的，是怎样打碎灵魂，再重新组装，告诉自己接受现实的。
    “恩，我在呢。”程玦偏了偏头，“这都几年前的事儿了，再说了，我现在不好好的么，我能这么平静的和你说这些，就说明它都过去了。”