她刚才及时阻止了他，如今，他听不得旁人半点和她有关的议论声。
    短暂沉默中，她低声提醒，“面快凉了。”
    “嗯。”他闻言抬手动筷，却听季夏忽然出声，“不想吃的话就不要勉强自己了，吃多了对胃不好。”
    李居言神色微敛，缓放下筷子，“你多吃些。”他顿了下，“刚才的事不要放在心上。”
    季夏低头沉默着，接着一口口吃着面条。
    李居言冷淡撩起眼皮，最终，他望向了被迫拦着回来匆忙结账的男人。
    像个笑话。
    “你们耽误我时间，再不追她就真追不上了！”
    有人看不下去了，“追不上活该，谁愿意跟你这种人啊。”
    “就是，人小姑娘是脱离苦海了。”
    “你！如果不是她一直看……”
    男人话音中途一顿，他匆匆移开刚刚触及的视线，随手掏了二十块钱放在结账柜台，“不用找零了！”说罢他就推开门，撑起长伞跑出了雨幕。
    “诶！你别走啊！”老板娘一愣神，后知后觉跟着追了几步，最后忍不住原地脱跺了下脚。
    有人问她怎么了。
    “他只付了一个人的价钱，而且还差七块钱，算了算了，真晦气。”她摆摆手。
    他收回视线，两人再次回归安静。
    季夏低头安静吃着面条，只是吃到后来，李居言忽然拿起纸巾，默不作声地替她拭干眼眶下淌落的湿意。
    季夏动作一僵。
    他将倒好的柠檬水推在她面前，温声轻语，“是不是面条太辣了，喝些柠檬水。”
    她目光有些闪烁，短暂沉默后，她嗯了声，伸手拿起喝了几口，可是眼底热意却依旧止不住。
    她握紧筷子，低头继续吃面，面条温热的暖气顷刻袭面，人间烟火气息逐渐散去周身夹带的凉意，却依旧压不住她姗姗来迟的酸涩。
    铺天盖地，钻入心口。逐渐模糊了视线，蓄满后又顺势落下。
    而他选择一声不吭，只是沉默替她擦拭眼泪。
    于是，有店里的客人视线无意间捕捉到这么奇怪的一幕。
    暖黄光线下，女生边哭边埋头吃面，而身边的男生则一言不发替她擦着眼泪，耐心十足。
    没人能猜出两人发生了什么，只下意识安静了下来，不想去打扰这一幕。
    —
    回到车上启程没多久，季夏兀自出声。
    “我妈妈离开我前一天，破天荒的给我做了碗面条。”
    李居言动作一僵，轻轻应声，耐心地等待她接下来的话。
    “她说她要提前过生日。”
    季夏坐在副驾驶，目视着前方，霓虹摇晃掩映下，眼眶隐约发红。
    李居言薄唇紧抿，良久出声，“后来呢。”
    “可那天我回家回得晚了，等我回去，那碗面都放凉了，我当时嫌弃面条泡久了会黏作一团，居然只吃了两口就不吃了。”
    他闻言，握着方向盘的手一紧，心口适时传来刺痛。
    李居言：“季夏……”
    季夏却笑了下，眼神却有些发空。
    “直到现在，我也永远忘不了她当时问我的语气，小心翼翼，还有失落。”
    “她就那样问我，是她做得面条不好吃吗？”
    “我当时回答说，只是我不太想吃。”
    季夏自顾自说了下去，声音却有些发颤。
    她垂睫咬唇，指甲紧紧陷落在肉里。
    而他空出另只手紧握住她，撑开她攥紧的手。
    “我很后悔。如果再给我一次机会，我一定把它们全都吃光。”
    “可当时我并不知道，我以为我还有好多用不完的机会，我以为还有许多陪她一起的生日，我以为她会一直留在我身边。”
    以为离别这件事遥不可及。
    说着说着，她敛眸，滚烫适时顺着脸颊流下来，声音略带茫然，“我为什么没有接受她的好意，为什么要让她失望。”
    “她离开的时候，有没有抱着对我的失望离开……”
    后来无数翻来覆去的失眠，她始终揪着这个不放。
    凌晨的夜色，兀自将一切热闹清零。
    第一次，她对着他，毫无保留袒露心声，呈现出脆弱一面。有些记忆，人们刻意逃避着去提及，因为只要一提及，就像是生生被揭下伤疤。
    沉默后，李居言忽然开口，“季夏，她永远不会因为这件事而怪你，是你自己把自己困住了。”
    季夏脊背微僵，下意识望向他圈住自己的手。
    李居言：“我相信，她离开时想起你的瞬间，一定是不舍，牵挂，以及期望。”
    对面红灯亮起，车暂时停了下来。
    他偏过头，抬起手，温热指腹轻轻抹去她的眼泪，带走了她最后的迷惘空洞。
    “她不能陪你度过岁岁年年的生日，所以她一定期望你未来的每一天，每一年，都能够平安欢喜。”
    季夏闻言晃了晃神，像是无意遁入黑暗迷宫的人，在反复碰壁后终于望见指引星火，于是踉踉跄跄追随着跑过去。
    追逐光热，是人的本能。
    她低声问他，“真的吗？”真的是这样吗？
    “嗯。”他眉眼带起笑意，缓声轻道，“我永远不会骗你。”
    季夏垂眸沉默，却久久难以平复。然而没待她出声，却见他抬手揉了下她的头发，嗓音清冽干净，“季夏，我知道现在要带你去哪里了。”