钱没有了，被抢走了。
    而她考砸了，梦想也坍塌了。
    要一辈子待在这个小地方，被人踩在脚下。一眼能看得到头的，尘埃里的人生。
    ——尘埃里是开不出花来的。
    时笺崩溃而无声地哭泣，眼泪泄堤似的，很快浸湿被褥。
    其实。
    其实她和张妈说谎了。
    在北京已经没有等待她的人。什么香山、烤鸭、卤煮，全都是她编出来的谎话。
    去年高考，时笺想要爸爸回来给她送考。恰逢工地一个项目，他抽不开身，可捱不过她撒娇恳求，还是请了假打算坐火车回来。
    可是因为赶时间，过马路时却被一辆疾驰的货车撞倒。
    后来爸爸没能回来，时笺也没能考成高考。
    她之所以这么想去北京，是因为爸爸曾经说过，他会在那里等她的。
    他的囡囡是世界上最最聪明可爱的姑娘，要去最好的学校读书。
    时笺桌面上有一个笔筒，里面有一把轻微起锈的美工刀，她控制着自己想去握紧它的强烈愿望，抖着手拨通曾经保存下来的学校心理紧急救助中心的老师电话。
    那是个和蔼可亲的男老师，不过时笺不记得他的模样。
    已近午夜，嘟嘟的长音让等待变得更加漫长，时笺垂眸望着自己手腕的肌肤，思绪已经纷乱到无解。
    她决定等到第十声，如果——那时还是忙线，她就去取那把刀。
    “嘟——”
    在响到第九声的时候，电话被人接通。
    “喂？”
    和想象中不同，那是一个十足低沉、温柔的男声：“抱歉，刚才拿手机花了一点时间。”
    那一瞬间就像是儿时和爸爸在海边看海，深色的海潮连绵着席卷过来，拍打在岸上抚平细沙。
    时笺的心跳空了一拍，喉头仿若失声般被扼住，说不出话。
    大约过了几秒钟，那头又问：“喂？有人在听么。”
    眼泪突然争先恐后地涌出眼眶，时笺一瞬间鼻酸到窒息，哽咽着哭出声：“求求你，可不可以模仿我家人的语气对我说一句话？”
    “一句话就行，求求你……”
    “我撑不住了。我撑不住了。”
    “越临近高考我越害怕，我连握笔都在发抖……”
    “我总是做噩梦，梦到爸爸。”
    “我考不好了，再也考不好了……我去不了北京了……”
    室内盈彻着压抑颤抖的哭音，时笺死死咬着唇，直至尝到一丝淡淡的血腥味。
    生理上的疼也不能让她暂时麻木，所有的苦痛浇过来，恍如灭顶之灾。
    这时候，时笺在一片混沌中听到那头发出一些细微的响声。
    像是有水滴下来，剥丝抽茧一般愈发清晰。又像是晚潮汇入海里，随轻风微微荡漾。
    “都差点忘了今天是儿童节了。”
    男人似乎掩唇轻咳了几声，旋即温和地笑了起来：“宝贝，祝你儿童节快乐。”
    作者有话说：
    阿午会越来越好的，我们是成长型女主！
    ps：本文的节奏会推得很快，预计十二万字，分上卷和下卷
    pps：本文每一章24h内评论都有红包~
    第2章 2014
    时笺被闹铃惊醒，她拿起手表一看，6:15分。
    大哭过后眼睛还有点浮肿干涩，时笺慢慢裹着被褥坐起来，思绪短暂放空了一会儿。
    可也仅仅是一小会儿，那种被浪潮温暖拥抱的感觉再度回归，润物细无声地漫过心扉。
    昨晚的一切都像是一场梦，她是一条无家可归的可怜游鱼，而大海收留了她。
    “你可不可以模仿我家人的语气对我说一句话？”
    在被全世界抛弃的那个瞬间，她的「海」对她说：“囡囡，我很想你。”
    心理老师在有意陪她扮演角色，久违的称呼让时笺丢掉自己一贯清醒的理智，去不顾一切地沉浸、去相信他说的所有话。
    都是真的。
    都是真的。
    “真的吗？”
    “嗯。”男人低应道，“我在北京等你过来。”
    时笺蜷进被窝里，双膝屈起，背过手用力抹泪。
    过了好一会儿，她才吸着鼻子开口：“可、可是去北京的路费好贵，我的钱……全都被姑父姑妈拿走了。我没法在那边生活。”
    “怎么会让囡囡自己花钱？”那头嗓音和缓，格外动听，“我会给你买好过来的机票，备好衣食住行需要的物品。”
    “你什么都不用管，只需要过来。只需要过来而已。”
    “别怕。不要怕。”
    他怎么会知道她在害怕？怎么会知道她在发抖？
    泪水浸润了时笺的脸，她像一只受伤的幼兽，一再反复向他确认：“你真的，真的会在北京等我吗？你发誓，不会去别的地方？只要我过去，你就会在那里出现。”
    “会的。”他说，“我一直在这里等你。”
    皎洁的月色从老式泛黄的旧木床里倾泻到表面已经磨损得不成样子的床脚边，很长一段时间的安静，时笺闭上眼睛，轻声应道：“好，那我们说定了。”
    “嗯，说定了。”
    片刻恍若真空般的停顿，男人的声音又响起，更加低而温柔，像是晚风拂过树梢落下的沙沙声：“不要有压力，好好考。等考完了，再接你去吃好吃的。”