*
    秋冬交接的某天，楚珉所在的《格子人生》剧组因为拍摄场地的政策问题，集体放假三天。
    楚珉订了张飞往祖国北边的机票，在飞机上遇到了陆霄远。
    很显然，对方的目的地和他一样，因为容鹤和贺闻逍正在同个剧组拍戏。
    飞机落地，楚珉和陆霄远坐车前往《时间回形针》剧组，到片场外的时候，恰好碰到他们收工，楚珉不巧接到一通工作电话，便没和陆霄远一起进去。
    楚珉站在树后和电话里的人交谈完，正要去片场，忽然看到不远处，陆霄远和容鹤正甜甜蜜蜜地拥在一起，而贺闻逍就站在两人身边，问了句什么，得到回答后，表情略微失落，四处张望了几下，然后泄气般吐出口气，走到一旁的角落，靠在墙上拿出手机。
    下一秒，楚珉的手机震动了起来。
    楚珉接通，故作不经意问：“怎么了？”
    贺闻逍道：“没，就是想你了。”
    电话里的语气听似平淡，但那股挡不住的酸味都快透过手机化作实质了。
    楚珉忍住不笑，道：“想我的话，就按照我说的做。”
    贺闻逍不解道：“做什么？”
    楚珉道：“你走过那扇铁门，然后再往前走两米。”
    贺闻逍闻言一怔，猛地站直身体，三两步跑出片场，笔直朝楚珉所在的那棵大树走来，然后，他举着手机，和单手插兜、一身浅灰色风衣的楚珉面对面相视。
    宽大的榕树背后，贺闻逍来不及挂电话，一把将楚珉抱进怀里，用力感受两个月没碰过的体温。
    楚珉也将侧脸贴在贺闻逍颈窝，时不时轻蹭一下。
    抱了好一会儿，贺闻逍才闷闷道：“陆霄远原来这么蔫坏，亏我还尊称他一声’陆老师‘，他居然说他不知道你的行程。”
    楚珉笑道：“人家陆老师也是想帮我留住惊喜。”
    贺闻逍抱到人就不想撒手，磨蹭到有人要过来的时候，才不情不愿放开。
    楚珉道：“我订了餐厅，给你过生日。”
    今天是贺闻逍26岁的生日，他中午收到了楚珉寄来的礼物和玫瑰，没想到大礼还在后面。
    贺闻逍道：“我让安琪弄辆车过来。”
    楚珉道：“我都安排好了，今天你跟我走就行了。”
    楚珉找朋友借来的车早就停在了片场附近，贺闻逍回片场收拾好余下的工作后，两人坐进车里，关闭车载录像，先接了个小别重逢的吻。
    贺闻逍的新角色是个硬汉，因此留了胡茬，刻意没怎么打理，接吻的时候扎得楚珉痒痒的，再配上专为这部戏续长的头发，整个人看起来有些颓丧和厌世，仿佛一下成熟了十岁。
    楚珉负责开车，路过第三个红绿灯的时候，感觉身边突然没了声音，转头一看，发现贺闻逍不知何时靠在椅背上打起了瞌睡，刘海乱糟糟地耷拉在额头和眼皮，好像几天几夜没有入眠一样。
    他把车缓缓停在路边，从车后座拿了个毯子盖在贺闻逍身上。
    再度起步的时候，楚珉将车速放慢了不少，延长路上的时间，让贺闻逍有机会多睡一会儿。
    他们的目的地是本市一家西餐厅，顶楼的花园天台被楚珉全部包了下来。
    偌大的灯光草坪上，一张餐桌摆在正中，四周还有葡萄藤秋千和面包色的长椅，草坪的一边，放着架白色三角钢琴，由于楚珉把所有服务生都遣散了，并没有人去弹奏它。
    贺闻逍走到钢琴旁边，道：“我会一点。”
    楚珉惊讶：“原来你还有这种技能。”
    贺闻逍道：“嗯，后来学的。”
    至于是哪个“后来”，不用明说，他们都知道。
    这家餐厅地理位置不错，身处高耸的楼顶，能同时看到天上璀璨的星河和人间纷乱的霓虹。
    楚珉靠在黑色雕花栏杆上，背倚大片灯火，静静听贺闻逍弹琴。
    前几个音符跃出琴键的时候，他就已经听出来了，是克莱德曼的《秋日私语》，他最喜欢的一首钢琴曲。
    贺闻逍胡子拉碴，上身穿着质地老旧的工装夹克，下身一条洗到发白的牛仔裤，理应和名贵的白色钢琴格格不入，但一眼望过去，却出奇地养眼。秋风伴着音符撩起他的乱发，有种野性和优雅相碰撞的独特美感。
    楚珉突然心痒难耐，想立刻拿把吉他过来，同贺闻逍合奏。
    一曲终了，从头到尾几乎没有弹错的音。楚珉不由得鼓掌，在他印象中，曾经的贺闻逍还是个五音不太全的人。
    两人回到桌上，吃了点西餐垫肚子。八点整，一个服务生推着插好蜡烛的生日蛋糕走了进来。
    待服务生离开后，楚珉点燃蜡烛，对贺闻逍道：“许个愿吧。”
    贺闻逍双手合十，闭眼三秒，吹灭蜡烛。
    楚珉惊讶道：“什么愿望啊，这么快。”
    贺闻逍道：“因为每天都在想，所以比较熟练。”
    他这么一说，楚珉更加好奇了，便问：“到底是什么？”
    贺闻逍笑了笑，道：“说出来就不灵了。”
    楚珉不以为然道：“那都是不想替寿星实现愿望的人编出来的谎话，愿望不讲出来，才是真的不会有人替你实现。”
    贺闻逍闻言，微微垂首，双眼藏在乱发和夜幕之中，眸光微不可见地涌动了一下，仿佛在短短数秒内做了好几番心里建设，才吐出一口气，提醒道：“这可是你说的。”