她埋个脑袋坐在盆里吭哧吭哧搓，雪里往她背上不停浇水，背不冷身上就不冷。
    浴室被水蒸气烘得暖暖的，空气里有很好闻的香皂味，雪里视线凝在她纤瘦的后背和肩膀，看毛巾下凸出的骨节，印象里她一直都很瘦，吃很多都不长胖，现在还是。
    头发打湿贴在后背，不羁地卷曲着，她像故事里生活在海底的水妖，从水面露出脑袋，好奇地观察人类。
    以前在尹家，尹奶奶不给她留长发，说浪费洗发水，春信上初中时自己坚持要留，初中毕业那年留到背后长，为了给雪里买生日礼物，在桥头六十五块钱卖了。
    收头发的人也狠，给她弄得很短，技术也差，剪出来跟狗啃的一样。
    她自己偷偷去卖的，拿钱去精品店买了一盒拼图，回家被奶奶骂，拼图送雪里又挨骂。
    奶奶骂她乱花钱，雪里骂她不珍惜自己，竟然那么随便就去卖了头发。
    那盒拼图后面也没有拆封，一直放在书柜的最深处。
    长大后，到对很多事都已释怀的年纪，旧事重提时，春信还是忍不住崩溃大哭。
    “我自己的头发吗，我想卖就卖，我怎么就不能卖了，我卖了乱花钱又怎么样，我自己的头发……那我用什么买礼物啊，我又没有钱……”
    过了很多很多年，她还是觉得很委屈。
    “每个人都在骂我，我做什么都要骂我。”
    那时候雪里真的很后悔，当时没有好好对她，后来有机会，还是没好好对她，一直把她往外推。
    现在雪里时刻谨记着，不要说任何让人难过的话，去刺伤她。言语的力量不可小觑，可以成就一个人，也足以毁灭一个人。
    在她出神想着旧事时，春信忽然扭头问她：“冬冬，你想吃面条吗？”
    雪里回神，浅浅笑，声音都不自觉放软了几个度，“你想吃面条啦。”
    春信不答，问：“你想吃吗？”
    雪里说：“我可以陪你吃，我不是很饿，少少一点吧。”
    春信手一指，“喏。”
    澡盆边挂了一串她身上搓下来的泥条条，每条都差不多粗细。
    雪里：“……”
    怪不得埋头在那半天不说话，孩子静悄悄，必定在作妖。
    春信一条条揪下来，拢在手心里，手上沾点水滴进去，“给你加点汤。”
    雪里：“……”
    游戏还没有结束，春信递过来，“快趁热吃吧。”
    雪里：“……我不饿，你自己吃吧。”
    春信：“你刚刚说陪我吃一点。”
    雪里：“你听错了。”
    第32章
    春信病了。
    她一年到头都不怎么生病,一病就病得很厉害，睡前给她喝了包感冒冲剂，晚上睡着雪里听见低低的哭声，起床开灯一看,春信整张脸都烧红了,抱着被子迷迷糊糊喊冬冬。
    她每年冬天都得来这么一回,雪里早有准备,去客厅翻了退烧药喂她吃下，用酒精给她擦身体。
    这么晚了，外面又冷,带她去医院的话反而会加重病情，她还会一直哭,嚷嚷说不去。
    吃了药用酒精退烧,睡到明天中午起来差不多就能好。
    她半睁着眼睛四处寻找，“冬冬冬冬”喊,雪里守在床边,轻声安抚，“我在呢，别怕。”
    春信胡乱去抓了她的手贴在脸颊，依恋相蹭，嗓子里含糊哼哼两声，安心闭上眼睛,不再说话。
    雪里轻拂去她额角碎发，恍惚间，好像看到春信十七岁时的模样。在简陋的出租房,穿一件米白色旧毛衣，长发蓬蓬披散在后背,弯腰坐在床边咳嗽。
    她太冷了，躺到床上去，因为生病眼睛总是含着一汪泪，鼻头被纸巾擦得红红，摸一下就疼，脸也泛起不正常的绯红。
    她扯了被子盖好，躺了很久还是没办法暖起来，身上一阵冷一阵热，没有力气下床，也不想去医院打针吃药，烧得最厉害的时候，哭着一遍遍喊她的名字。
    啊，对，她还打了电话，捧着手机，压抑着哭腔小声说：“……我想你。”
    她还说了“对不起”，因擅自打扰而抱歉。
    她的呼喊得不到回应，人在病中，满心绝望，任由雪花飘落融化在眼睫，任由冰霜覆满身躯，在荒芜的凛冬散尽余温。
    未曾道别，春临时遍寻不到踪迹。
    现在她就这样病倒在面前，其实不严重，吃了药，退了烧明天早上就能好。
    一个人到底要经历何种的绝望，才会完全没有求生意识，任由自己如枯叶腐败在死水的池塘。
    都说活着的那个人才是最痛苦的，春信那么善良，她大抵也认为，并没有人在乎她的生死，所以才会走得那么干脆。
    也是在她离去很久，雪里难过的时候渴望安慰，高兴的时候迫切分享，下意识拨打那串熟悉的号码、脑海中浮现她的音容笑貌，才后知后觉，春信早就不在了。
    少年时的雪里曾如水蛭一般不断从她身上吸取爱与温暖，从未想过她的热意终有枯竭的一天。
    在之后的十年，糖衣融化后，口腔里苦涩药味日夜侵蚀，麻痹神经，吃什么都再感觉不到甜。
    ……
    临近中午春信才醒，不适感减轻了很多，只是手脚仍软绵绵没有力气，起床去刷了牙，雪里让她回去躺着，拧了热毛巾回来给她擦脸。