车开起来，土房、洋房，人高的秸秆，播种的没播种的地，都成了车窗外倒退的风景。
    在凹凸不平的土路和田埂上开车，车速居然还挺快，风从打开的车窗缝吹进来，扬起程灼额前的碎发。
    不知是不是错觉，他觉得路上售票员回头看了他好几次。
    他在这里是格格不入的，身上的衣服一眼看过去就让人觉得贵，城里养出来的气质也跟乡下不同。别的不说，就说他那层冷白皮，那就不是在黄土地里烈阳下能养出来的肤色。
    所以被人看了，他也没觉得很奇怪，反正他这个人也没什么地方不能让人看的。
    车窗上映出的模糊倒影仍然很帅，这张脸，可能只有程光宗和那个女人会不喜欢。
    “大树下”是杨槐火车站前的倒数第二站，程灼一路上看着窗外记着大致路线和方向，看着车上的陆陆续续下车又不断有人上车。
    靠近镇上的时候下车的人就变多了，不过最多的果然还是火车站。
    至少他下车的时候还有半车座位坐着人。
    这里比村里繁华不少，路边都是一层高的小商店，人来人往的。程灼还在街上看见了出租车。
    他伸手拦了一辆。
    上车司机叽哩呱啦地蹦出几句方言，程灼拉着车门没关：“师傅你会说普通话吗？”他想好了，如果这司机不会说普通话他就下车。
    司机果然换了个口音：“你不是本地人啊？”
    “嗯。”程灼关上了车门，“我要买东西，这儿附近有大的超市吗？”
    “镇中心有一家世纪华联，是最大的了。”
    “就去那儿吧。”
    有个超市就不错了，像他熟悉的那些国际连锁超市这里应该都不会有的。程灼叹了口气，把背靠到座椅上。
    其实他不太想说话，司机却像世界上所有的出租车司机一样热情，不住地找着话题。
    “小伙子从哪儿来啊？过来玩还是走亲戚？”
    “咱们这儿不太见得到你这么帅的，挺受女孩子欢迎的吧？”
    程灼不知道自己是不是受欢迎，应该是受的，从前偶尔打球回来，课桌抽屉里会多出零食之类的东西。
    搞不清楚谁放的，好像有字条留下，他也没仔细看。那些零食都被黄孟辉他们起哄分了，他自己都没吃上。
    但是这些话会让他想起从前的生活，特别是在今早想明白自己再也回不去那个班级的时候，就特别不想提及。
    程灼干脆自己换话题：“师傅，镇上除了那个超市以外，还有什么地方好玩的吗？”
    “好玩？”司机看了眼后视镜，“你们年轻人嘛，网吧，游戏机厅，迪厅？就这些地方吧？”
    “……啊。”程灼也没想到这小镇上的娱乐居然还挺齐全，跟城里人好像也差不多。
    “都在镇中心那一块，一会儿你在超市附近转转就能看到。网吧游戏机房都在那边，哦，好像还有个唱卡拉OK的地方。”司机热情地给他介绍，“那边有条叫丹池路的，沿着走就有迪厅，不过喝酒的地方这会儿不开的，你要是过去的话……噢对了，可以打桌球，那边有两家挺大的桌球房。就，就那个方向。”司机朝窗外指了指，把车停下了。
    “谢了。”程灼看了眼计价器，掏钱，“要加燃油费吗？”
    “加一块。”
    “行。”
    给了钱下车，太阳还是一样大。
    所谓的“大”超市是镇上的标准，程灼对着那个两层楼看了一会儿，虽然不满意但也没得挑选，抬步进去了。
    超市手推车不知道用了几年，带着锈和不知名的脏，他选了半天，最终到旁边选了个看起来还算干净的篮子，提着进去了。
    盆要买，毛巾也不够，洗衣服的话……也不知道家里有没有肥皂。
    他不心疼钱，想到需要的东西就装进篮子里，不知不觉就攒了一大篮，结账的时候价码一打，出来个三百多。
    程灼一摸又把一叠红票子一起抓出来了，从里面抽了四张递过去，找零没细看，一股脑地塞进兜里，提着三个超大号的塑料袋从超市走了出来。
    这塑料袋居然不用额外收费，真是新鲜的体验。
    站在太阳下，他茫然地想，去哪儿呢？
    不想回家，不是讨厌，主要是回去了没事干。
    这才是上午呢，难道要回奶奶家发一天的呆？
    那也太无聊了。
    还别说，做学生的，不上学好像生活突然就空了，连怎么打发时间都想不到。
    念书的时候挤出一切空余时间想尽办法出去玩，时间突然多了，那些娱乐就都从白月光变成了蚊子血。
    但是至少耗到下午再回去吧。
    程灼打定了主意，眼睛瞄到不远处一座五层高的小楼的二楼窗户外挂着块红牌子，写着“网吧”两个字，抬脚走了过去。
    他刚离开原地，超市门背后闪出来两个流里流气的人，把抽了一半的烟往地上一吐。
    “走，跟上去。”
    第4章
    身份证是程灼去年办的，也没当回事，因为有证件不代表这张证件就有用。
    从那个隐约散发着尿骚味的旧电梯里出来他才意识到自己好像只有17岁，网吧还不一定会让他进。
    ……来都来了。
    碰碰运气吧。