那人是陈玦班上的，女孩儿的姓很特殊，姓利，叫利黎。
    她跟陈玦一样，入学开始就认识到了形式严峻，决定用夹紧尾巴的方式存活。还比陈玦更小心点她经常带自己做的糕点分发给大家，写好的作业也毫无怨言地借出。
    但麻烦还是找上了门，利黎长相甜美精致，性格又软包子，先是被几个太妹抱团排挤，戳着她额头把人往楼梯下、角落里逼，她小心翼翼地拒绝了年级里一个校霸的告白后，她在校外站街的传言便开始满天飞。
    那校霸吊儿郎当的，带着一群兄弟经常堵着利黎，笑眯眯地问她昨晚用哪种姿势接客、赚了多少钱?
    陈玦那段时间刚好撞到过一次，她鼓起勇气，也是唯一的一次，冲上去把缩着头的利黎带走了。她实在无法忽略，利黎头上的数字。彼时父母刚用事实验证了陈玦的猜想，但陈玦对数字仍然有着巧合的疑虑。
    第二天，她真想装病不去学校。
    但没办法，躲得过初一躲不了十五。而且她不去，利黎只会被加倍报复。
    第二天是个周四，陈玦记得很清楚，那天下阵雨，天空很阴沉。利黎一直没来，陈玦很不安，一直回头看她空着的位置。甚至都起了报警的心思。
    直到整层楼传来惊叫的沸腾声。
    利黎跳楼了，是自杀。
    那个闪着蓝光的1，那时起便在她脑海时不时浮现。
    利黎是单亲家庭，父亲利军带大的。在简易的葬礼上，陈玦难得翘课，偷偷溜了过去，看到了那个沉默瘦小的男人，悲痛从未那样具象化的出现在她的世界，直到陈玦看到利军。利军被生活压榨到极致，只为了给利黎攒未来的学费。一夜之间好像苍老了几十岁。
    后来，利军也没再离开过沧南市了。
    陈玦开始打工赚钱起，也开始给他匿名寄些东西，有剃须刀、水壶这种生活用品，也有逢年过节的月饼、粽子礼盒。
    今年陈玦难得碰见利军，在建材市场，当然，他并没有认出陈玦来。
    他头上顶着蓝色的7。
    陈玦登时站在了原地，辗转反侧几天后，在还剩一天的时候，她敲开了利军家门。
    她没时间解释那么多，只问了两句话。
    利叔叔，你明天是不是准备出去?
    你要去哪里?我代你去。
    利军要回那个豆腐渣工程工地上取回点东西，他藏在那里存了证据的设备。
    陈玦做这事之前，心里没有底。
    会不会死，会怎么死，都不确定，她猜有可能是车祸，或者谁家的高处坠落物。
    甚至，她死了以后，利军能不能活下来，也不知道。
    反正，陈玦不这样做就难受。
    某种程度上她同意母亲的说法，普通的生活到八十岁，就是胜利。但她每每在这样的日子里，想起利黎时，都会感觉到一种模糊而倦怠的东西，是什么她还没定论，就像空转的磁带，日子恍惚而难捱。
    比起死，她更怕磁带空转。
    陈玦从梦中猛然惊醒，发现还躺在书房的小床上，这才大口大口地喘着气。
    人还没完全清醒过来，门外突然传来铃声，连续摁了好几下。陈玦只能揉着眼睛，下床去开门。
    门刚开了道缝，就被暴力撞开，口鼻被一块湿布捂住，没多久，陈玦软绵绵地倒了下去。
    7.
    陈玦是在清脆的碰撞声中醒来的。
    她睁开眼，发现视野里的一切都是倒过来的
    啊，是她睡倒了。
    陈玦被反绑着双手，扔在角落拼起来的椅子上，侧躺着，看东西自然都是倒着。
    这里是间装潢还挺像样的桌球房，房间里有四五个男人，在主桌上玩的中年男人比其他人都矮不少，但陈玦能看出来其他人都只是陪衬。
    强哥，那女的醒了。
    胡子强点了下头，伸手往里扣了扣，意思是带过来。
    对方是个右脸有道长疤的瘦高个，他动作实在粗鲁，陈玦被半提起来的时候，衣领卡住脖颈，脸都憋红了，呼吸不畅，咳了好多下，被刀疤男扇了两个耳光。
    装你妈|啊，给老子安静点!
    陈玦的脸颊很快肿得老高，轻舔了下牙根，一股铁锈甜腥味散开来。她轻不可闻地叹了口气。
    她的身子被迫俯下，头被摁在台球桌上，那个被称为强哥的男人笑眯眯地撑着台球杆，问她：小姑娘，你是不是在昨天晚上七点以后，去过一个工地啊?
    一瞬间，她错觉听见了血液倒流的声音。
    他们调监控了吗?发现是她了?不对啊，那为什么那么确定她还活着?啊是她开的门啊没事了她就是个24K纯血蠢货。
    嗯。
    她谨慎低声道。
    这么巧，胡子强哈哈一笑，眼角的皱纹也蔓延开来，盯着陈玦：那你当时，有没有看到、或者听到什么啊?
    !
    不对。
    她搞错了。
    对方似乎，没有在监控里发现自己。
    他更像是
    只有一部分监控，拍到了她进去。但进去后的，工地上的录像，他敢留着吗?
    陈玦垂着眼回忆：我是迷路了，不小心进去的，后来掉到一个浅坑里，第二天有工地大叔把我拉出来。当时好像，八点多了吧，也没听到什么。