“我回学校去找，你的照片也没有了，他们都不记得你了，只有我记得你……”
    “姜思鹭。”
    她感到对方动了一下，在她面前，慢慢蹲下身子。
    眼睛骤然进光，有种刺痛。
    但被他握着的触感是真的。
    他蹲在她面前看她，眼神很温柔。他把她的手指放在自己脸上，带她触碰着自己的眉毛，眼睛，鼻梁。
    “我是真的，对不对？”他说，空着的手去擦她的眼泪，“我在你身边，对不对？”
    “对的话就点下头。”
    她听话地点了下头。
    下一秒，她又去扯他衣领。段一柯躲闪不及，锁骨露出来，上面烙着她的牙印。
    “这也是你咬的，”事已至此，他也不躲了，带她手指碰了一下，“这总不是假的。”
    疤痕的触感。
    姜思鹭用指尖轻轻点了下，小声说：“对啊，你都记得的，你总骗我忘了……”
    “因为我也会害怕。”
    “你怕什么？”
    “我怕你讨厌那个我。我怕你喜欢的，只是高中的我。”
    她崩塌的庙宇在重建，神像却没有复原。他站在弥散的灰尘里，望向她，向她伸出手。
    姜思鹭像是要动一下。段一柯低头，给她让些空间，再抬头时，嘴唇忽然被柔软的东西覆住。
    她又咬他，段一柯试图抽身，被对方拽住衣服。重心偏移，两个人的位置翻转。他坐到床上，她坐在他腿上。失控的前一秒，他握住她的腰，把她和自己短暂地分离。
    “你不想的话，还来得及。”
    姜思鹭灼热的气息萦绕着他的脖颈，她的眼神像发疯的小豹子。
    她说。
    “我想。”
    一夜大风大雨。
    段一柯睡醒时，窗外风雨散尽，晴空万里。窗帘未拉，他被光线刺得闭了一会眼，再睁开时，发现姜思鹭不在身边。
    他起身去洗漱。
    浴室里，她的东西倒都还在，不知出去做什么。没过一会，门外传来脚步声，姜思鹭拎着两袋早餐回来。
    “吃吧。”
    段一柯拆开：“你叫我去买就行。”
    姜思鹭没应声，坐到他对面。
    总觉得……有点怪。
    有咖啡，不过味道奇怪，苦得段一柯舌尖发麻。愣了一秒，他蓦的开口：“昨晚——”
    “昨晚，”姜思鹭截断了他，“要不，还和上次一样？”
    段一柯抬头，眼神有些茫然。
    “什么上次？”
    “就上次在北京，”姜思鹭不看他的眼睛，“我们，都装不记得，也可以。”
    他慢慢皱起眉。
    “我可能没理解你的意思。”他说。
    “就是字面意思，”姜思鹭说，“我们回到之前的状态就好。你还要进圈子，我们谁也不用对谁负责任……”
    “姜思鹭，”他声音压低，“在你心里，我就这么不敢负责任？”
    姜思鹭把目光转回他脸上。
    干干净净的一张脸，干干净净的眼神。
    但眼尾狭长，眉峰压下来，那种拒人于千里之外的气质就又出来了。
    她一时不知如何解释。
    “不是你不负，是我不用你负……”她叹了口气，“就像我们一起看的那部电影一样……段一柯，我们都这么大了，擦枪走火也很正常。就是‘风大雨大，两个孤独的人，吃了顿年夜饭而已’……”
    “你别用电影台词糊弄我，”段一柯打断她，“我不差这顿年夜饭。你要只是想擦枪走火……”
    他站起身，努力控制着情绪。
    但开口，还是用词锋利。
    “下次可以找别人。”
    剧组九点开拍，他得走了。临到门口，又回头，看了一眼姜思鹭。
    “我说我怕你只是喜欢高中的我，”他嘲讽地笑了一声，“你还真是。”
    “姜思鹭，你有时候太过分了。”
    女人爱的是瞬间——这是她亲口说的。
    而姜思鹭只是爱着那些年里，段一柯的碎片。
    是他自作多情了。
    下了楼才想起手机还没买，好在附近就有个小型电器店。段一柯买了个应急用的，换SIM卡的时候才想起，这还是姜思鹭给自己补的。
    他登微信，也没什么人找他，只有几条屏蔽了的群聊跳到最上面。网络缓冲一会，姜思鹭的未读消息出现在屏幕上。
    一条未接语音。
    一句[回我]。
    时间是昨天下午。
    他看着那两条消息，偏开视线，下意识地退出了微信。心里告诉自己：
    去剧组吧。
    段一柯缺席了小一周，剧组一直在把他的戏往后排。不过今天上午这场戏很重要，知道他能来，导演也松了口气。
    一进片场，曹锵凑上来。
    “段哥！”他手舞足蹈，“你可回来了！你不在，娴姐天天骂我！”
    “狗屁！”演女主宋冽的赵诃娴闻言立刻出现，“我骂你和他不在有什么关系！他回来我照样骂你！”
    “不是的！”曹锵据理力争，“感觉他在的时候，你骂得没那么凶残！”
    作为《骑马客京华》的女主演，赵诃娴本人性格和宋冽的人设相似颇多，最大的共同点就是都特别大大咧咧，行为做事也没什么架子。更难得的是不娇气，能吃苦，打戏马戏都是亲自上，也无怪乎两年就从姜思鹭上一本书的女配窜到女主。