谢清呈忽然觉得自己的心像被一根针刺了似的，那根针游到他心中那一片属于贺予的位置，开始扎他，让他自责，让他窒闷，让他流血。
    让他看到了自己的残酷，看到了自己的失败。
    一派惨淡，一片默然中。
    谢清呈闭了闭眼睛，最终沙哑道：“……好……”
    “如果你真的不想说，那么，我不问了。”
    “我不强求你。不再逼你。”
    “但是，贺予……今天我走出这个门，我想我们以后，也就不用再见面了，行吗？”
    贺予蓦地一僵。
    谢清呈睁开眼睛时，他的眼眶也红了：“这不是怨你什么，也不是厌你什么。而是无论是作为医生，还是作为我个人，我都觉得，我与你之间的关系处理，实在是一团乱麻。”
    “我们俩之间走到今天这一步，错的人其实是我，因为我虚长你十三岁，我在这段关系里，完全是一个年长者，一个主导者，我要担负最大一部分对你的责任，不幸的是，我并没有能够把你往我最初希望的道路上去引。”
    谢清呈顿了顿：“曾经我说过，我在你身上花费了七年时间，你最后成了现在这样，让我觉得七年时间都喂了狗。我那时候说，我对你非常失望。”
    “但今天我想告诉你……我的那种失望不仅仅是对于你的，更是对于我自己的。”
    “贺予，我觉得我非常的失败。”
    贺予：“……”
    “同样是精神埃博拉患者，秦慈岩救了我，但我救不了你，我到现在仍然不知道是哪里出了错误。”
    “也许是你回国之后，我不该再见你。也许是当初我误判了你的病况，不该放心让你自己走。又也许我从一开始就没有做出正确的判断，我不应该答应你父母的要求，留在你家照顾你。”
    他说到这里，两人都沉默了好一会儿。似乎都在回想着那些旧时光。
    谢清呈：“我很想知道我自己错在哪里了，我觉得你心里是清楚那个答案的。”
    “可是你不愿意告诉我。”
    “哪怕你的病已经这么重了。你也不愿意再向我开口，再对我诉苦了。是我让一个病人变得无法和我说出真相。”他静静地看着他，“并且我的存在，我的出现，甚至会加重你的病情。”
    “贺予……我曾经是个医生，我曾经是你的医生，我想我完全搞砸了这一切。我当不了秦慈岩那样的可以救人的药，最后却反而成了患者的伤。”
    谢清呈说这些话的时候，是坐在贺予床边说的，他没有看贺予，他似乎也已疲于与那少年对峙了。
    他垂着墨一般的睫，神情清冷，很平静，很平静地说了这些从前并不会和贺予说的想法。
    “我确实很失败。”
    “……”
    “很抱歉，贺予，你遇到的是我，不是老秦那样的医生。”
    “我始终没有能够成为像他那样的人。”
    “……我改变不了什么。我也没有救得了你。”
    他说着，停了一下，看着贺予的脸，却好像透过了贺予，看到了十二年前，他第一次遇见的那条幼龙。
    谢清呈的声音低缓，疲惫，带着些无所遁形的叹息。
    “那一年我遇到你的时候，你只是一个孩子……仔细想来，其实是我让你没有遇到一个好的陪伴者。是我没有做好一个合格的长辈。”
    “小鬼，这些年，对不起了。”
    卧室内，是长久的静默。
    结束了罢……
    既然无法解决他们之间存在的问题，这样继续下去，只是步步都错。
    该结束了。
    谢清呈说完了所有他想说的话，起了身，闭了闭微红的眼，终于要如贺予所愿，就此离开。
    啪地一声。
    手却忽然被握住了。
    少年攥着他的腕，手指在微微地颤抖，过了一会儿，有一滴温热的水珠落在了被少年紧攥着的，谢清呈的手背。
    谢清呈怔了一下，回过头去，把目光落在了贺予身上。
    少年低着头，散落的额发垂在眼前，让人看不清他的眉眼，可是谢清呈知道贺予在哭。
    接着他还未回神，就被贺予拽着重新坐下来，然后少年的手抬起，忽然揽在他的脑后，一边流着泪，一边重重地凑上去——
    他吻上了他微凉的嘴唇。
    贺予的唇瓣都在微微地发抖，哭得伤心了，又想要强撑，但再也撑不住。
    他的心好像被谢清呈刚才那番推心置腹的话击穿了一个孔洞，千里之堤都因这一点点的碎痕而崩溃了。
    他抱着他，吻着他，抚摸着谢清呈的头发，然后用额头抵着他，抵着那个男人的前额。
    那个做尽了全部力所能及之事的男人被逼到了死角，诉出了真心——他说，对不起，小鬼，我觉得自己非常的失败。
    “谢清呈……你不用……你不用对自己感到这样……”贺予哽咽着说，他尽力压着自己声线里的颤抖，尽力地不让谢清呈感到他已经分崩离析的心城。
    他抵着他的额，垂着眼，小声说：“你不用对自己感到失败，谢医生。你没有做错什么。你从来没有做错什么。”
    “你不要和我说对不起……我这样瞒着你……我什么都不和你说，不是因为你是个失败的医生……而是……”