张信礼描述了一下林瑾瑜的外貌，试图获得更多线索：“……是男生，但是戴耳钉。”
    “嘶……”房东老婆使劲回忆了下：“你这么一说，好像有点印象……好看得滴很的那个是哇，他不是他自己退的，是他爸。”
    房东女儿在一边插嘴道：“是呢，走得特别急，房间都没打扫，所以押金也没要。”
    她道：“……好像在吵架，一直问跟他一起住的人是谁。”
    ……
    火热的夏天过去，十月，上海开始转凉了。
    林瑾瑜穿着件黑色的阿迪卫衣，把帽子拉得很紧，双手插在腰前兜里，走过小区大门的门禁，步履匆匆地往家走。
    黑色的连帽遮住了他大半张脸，露出的下巴消瘦而缺乏血色，他行走在高楼与高楼之间的阴影里，像夹缝中一个黯淡的鬼影。
    他爸今天会在五点半回家，他要赶在他进家门之前回去，然后把那份带血的病例放到他桌上给他一个惊喜——服用帕罗西丁一段时间后林瑾瑜背上有点长小红点，医生建议他筛查过敏源，然而在抽血过程中他显得焦躁不安，根本不能集中注意力……林瑾瑜扎着采血针的手臂弯曲乱动，使得针管刺进静脉以后偏离出来，扎得很深，甩动间飞出的血滴到了病历上。
    他并不是故意的，但事情就是这样了，林瑾瑜觉得自己很糟糕，他是那样焦虑、无法集中注意力，简直糟糕极了，什么事也干不好，世界上没有比他更糟糕的人了。
    进来的时候保安笑呵呵地跟他打了招呼，但他没有回答——他的反应有点迟钝，不想说话也不想社交。
    他快步走着，觉得胸口很闷，好像还有点恶心……要是能把胃拿出来就好了，想吐的时候就拿出来倒干净再放回去。
    能发明这样的机器吗？要是能发明就好了……林瑾瑜沉浸在自己的世界里，做着毫无意义的设想，他插在卫衣兜里的手握着卷成卷筒的病例，另一只手掏出门禁卡，机械性地要去开门。
    核对无误，单元门发出“滴滴”的声响，欢迎他进门，林瑾瑜神游天外，他有点忘了自己为什么这么急着回来，他其实一点也不想回来……那他为什么要走这么快来着？
    反正也回来了，等会儿进门，过一会儿爸妈回来了可能要一起吃饭，令人窒息的饭桌……林瑾瑜手抓在门把上，推开一点点，半天没往里走，他又想别的事情去了，以至于总是中断现在的动作。
    在他的感知里现在四下无人——忽地，不知从哪里伸出一只手来，伸在他手的上方，帮他推开了那扇沉重的单元门。
    这栋大楼坐北朝南，冬暖夏凉，一楼前厅没有住户也没有大窗户，吹来的风凉爽而不浸人，林瑾瑜迟钝的神经被这股风一吹，陡然打了个激灵，好似忽然清醒了点。
    他有些惊讶地转过头——原本遮住脸的帽子随着他的动作松了一些，阳光终于得以照射在他没什么血色的脸上。
    林瑾瑜脸颊瘦削，眼下有乌青，数月的摧残让他的精神倍感折磨，食欲不振不想吃饭，帕罗西汀的副作用则使他时而失眠，时而又嗜睡。
    张信礼背对着下午的阳光，低头静静地看着他，目中眸光闪动，那一瞬间，林瑾瑜好似忽然被人定住了。
    他好像非常恍惚，分不清现在看到的这一幕是现实还是幻觉，只是那样长久地、一瞬不瞬地看着他，直到张信礼慢慢说：“……你瘦了好多。”
    林瑾瑜恍如凝固的眼珠动了一下，下一秒，他显而易见地局促起来，想躲……好像他是什么见不得人的东西。当他发现无处可躲、无处可逃之后，林瑾瑜第一时间笑了一下……说：“你怎么……”他说：“你怎么来了，我国庆请了假，过几天回去上学。”
    “是吗，”张信礼盯着他，盯着他瘦削脸上那个好似没什么大不了一般的笑容，问：“你手里拿的什么？”
    林瑾瑜卷病例的时候非常随意，病例纸张不齐，页角偏移变形，露出口袋，他手颤了一下，然后非常此地无银三百两地背到背后，说：“没什么啊。”
    慌乱的动作配合着他苍白的脸色与疲惫的笑容，世界上没有比这更拙劣的表演了，谁会想到他原本其实是个很会耍小聪明与扯谎的阴人高手？
    张信礼半点也没有笑，他又说了一次“是吗”，朝林瑾瑜伸出手，道：“给我。”
    林瑾瑜愿意把任何东西给他，除了这个。
    他脸上的笑慢慢消失了，嘴角往下，面无表情道：“不，”林瑾瑜说：“……其实没什么好看的，很无聊，但这是我的隐私。”
    “没关系，”张信礼说：“我不怕无聊。”
    他往前走了一步，林瑾瑜退了一步。林瑾瑜脸上的表情又变了，他眉头深深皱起，语气好似带着怒意，道：“都说是隐私，不乐意给你看，听不懂人话？”
    一般他这么说张信礼就不会坚持了——但这次没有。
    张信礼继续往前走，林瑾瑜一步步后退，直到被玻璃门拦住退路。
    “你的什么隐私，”张信礼语气里带着那么一丁丁怒极反笑般的嘲笑：“裸照还是出轨聊天截图？”
    林瑾瑜忽然真的愤怒了，大声吼他，道：“滚啊！有多远滚多远！”
    他有点控制不了，他最近情绪起伏总是很大。
    张信礼终于来硬的，开始动手抢，林瑾瑜显得前所未有的不安，把前二十年所有的不安时刻加在一起好像也没有这么不安过，就好像他背后手里抓着的是什么下届领导人绝密名单——他甚至朝张信礼脸上挥了非常狠的一拳，但被张信礼躲开了。
    “你还敢真动手了？”张信礼一手横过来，手肘曲起，前臂横过来卡着他的脖子，把林瑾瑜死死控制在他和玻璃门的夹缝之间，另一手伸到他背后，强行夺过那本疑似本子的东西。
    林瑾瑜眼睛发红，瞪得好似要凸出来，他死死地看着他，嘴唇嗫嚅着，声音轻得好像游丝：“不……不要看……”他说：“……求你。”
    如果上天给他吃下去的机会，他会在张信礼看见这本东西之前毫不犹豫地吃掉它。
    但他做不到，他没有任何办法阻止张信礼翻开那本东西，林瑾瑜自己原本也知道的，很多时候他在小打小闹的冲突中赢了，只是因为张信礼让着他。
    林瑾瑜放弃了无用的挣扎，他再一次开始觉得自己很没用，太糟糕了，他是一个糟糕的人，他什么也做不好。
    张信礼和他面对面站着，当着他的面翻开那本带医疗标志的白色病历本。
    他的动作非常坚决，医生的字迹很潦草，连笔众多，药品名称更是弯弯扭扭不知所云，但仍然可以隐约辨认出几个字。
    张信礼一行一行，很仔细地看过去，看见那上面写着：“姓名……医疗机构名称……精神卫生中心……诊疗科目……接诊时间……主诉：取向治疗。”
    “初步诊断……印象：焦虑抑郁状、语速慢、思维迟缓、情感低落，自知力大部存在，确有同性恋取向。”
    第188章 张信礼的抉择（上）
    世界忽然变得安静了。
    有那么一秒钟，林瑾瑜想要马上消失，从这栋大楼前、从家门口、从张信礼的视野里。他背靠着门，无声地往下滑坐下来，把脸埋进自己的臂弯处。
    “为什么……”张信礼久久地看着病例，看着那上面医生“潇洒”的笔迹，说：“为什么不告诉我？”
    整整两个多月，六十多天，林瑾瑜就这么丢下了他。
    “告诉你……有什么用？”曲起的手肘挡住了林瑾瑜的脸，他另一只放在身侧的手紧紧攥着拳头，指甲在掌心掐出深深的印痕。
    林瑾瑜看着自己双膝之间露出来的一小块地板，声音忽然变得平静，他说：“反正你也一样害怕……你比我更害怕。”
    他不告诉他，因为他想保护他，就像无数个年少时的昨日，张信礼保护他那样。
    林瑾瑜埋着头，也不听他的回复，只忽然一个劲喃喃说：“你不愿意，你不想出柜你不想公开，不想让许钊王秀还有别的所有人知道，你怕我爸爸妈妈爷爷我的家庭我所有的家人，你觉得很羞耻很难为情很丢脸，我处理不好我太糟糕了我好差我是世界上最没用的人我什么也做不好……”
    张信礼起初还在认真听他说，后来逐渐察觉到了不对劲，林瑾瑜的情绪显得非常低落，他一个劲叨叨着，好像要把全世界最差的词都用来形容一遍自己。
    “瑾瑜，”张信礼半跪下来，抓住他的肩膀叫他的名字：“把头抬起来。”
    林瑾瑜没什么反应，好像没听见他叫自己，只是一个劲反复说“你不愿意”和“我真糟糕”。
    这就是他不愿意告诉张信礼的第二个原因，就像狗生病了、要死了会偷偷躲起来或者离开家去很远的地方，人们总是希望把最好的、发着光的一面留给家人、留给恋人，他不想张信礼看见这个样子的自己。
    单元门口就是主路，时不时有小区里的住户经过，蹲在大门口神神叨叨属实非常引人注目，那些看稀奇、瞧异类的目光是张信礼最不愿意面对的东西，但这次他背对着那些人，完全无视了。
    “瑾瑜……瑾瑜……”他耐心地、一遍又一遍地喊他的名字，希望唤回林瑾瑜的注意力，但效用不大，张信礼换了个称呼，道：“小瑜，”他用手托着林瑾瑜的脸颊，稍微用了点力，半强迫地让他抬起头来，说：“小瑜，看我……你看着我，好么？”
    林瑾瑜没什么神采的目光在他的迫使下终于落到他的脸上……那是一张林瑾瑜非常熟悉的脸，熟悉总是能带给人安全感。
    “我觉得很没意思，很糟糕，我爸妈不满意，你也不满意，我什么都做不好……”
    张信礼打断了他，说：“你不糟糕，”他道：“听着，你一点也不糟糕，好吗？”
    林瑾瑜仍然看着他说：“不，没有，就是糟糕的，做不好……”
    张信礼试着按他的逻辑跟他对话：“没有的事，你做好了很多东西，你想想，你会滑板对不对？还有小提琴，还很聪明，不怎么用功成绩也不错，你会很多我不会的东西。”
    “那没有用，”林瑾瑜喃喃道：“还是让所有人都不满意，我爸会送我去看病，然后告诉你爸妈，你也会像我这样……我不想，我一个人经历过就可以了，但是也许还是没有用，我做不好，我太糟糕了……”
    “……”张信礼发觉他说出来的话好像总在一个怪圈里跑，无论起点是什么，别人怎么说，最后总会回到“我很糟糕”这个终点来。
    他试图把林瑾瑜从这个怪圈里拉出来，不断告诉他“没有这回事”、“你很好”，但好像不行，不管张信礼怎么告诉他他多好、多棒，林瑾瑜就是拒绝跟着他的话走。
    张信礼又从不同的切入点试了几次，林瑾瑜始终在绕车轱辘：“你不愿意让别人知道，可我做得很糟糕，我……”
    他终于无力到忍无可忍了，张信礼抓着他，道：“好吧，糟糕，可那又怎么样！”他说：“……小瑜，这不是你的错，你应该觉得我很糟糕，而不是你自己。”
    这次，林瑾瑜说：“没有觉得。”
    张信礼说：“……我觉得我很糟糕。”
    事情变成这样其实是他的错，是他总不愿意去面对，是他总想着能拖一天是一天，也是他从他们在一起的第一天开始，就总是有意无意地向林瑾瑜传达了不愿意让任何人知道他们之间关系的信息。
    张信礼说：“别再说你很没用了，有什么事我们一起，好吗？”
    林瑾瑜迟疑了一下，道：“可是……你不愿意，”他说：“你一直都不愿意，连我发一张你的照片，你也不愿意。”
    什么照片……张信礼目光闪动，他于是记起来了，他们在一起的第一天，林瑾瑜就曾经发过一条很隐晦的空间，他想用一种不太明显的方式告诉大家他不再是一个人了，可就算如此隐晦，他还是几乎立刻就让他不要发了。
    还有当林瑾瑜对小堂哥坦白的时候、许钊问他对象是谁的时候、王秀住到林瑾瑜家里的时候、爸妈来的时候，甚至在赵武杰面前的时候，他都那样无所作为……很多事情其实并不是今天才突然发生的，它其实早有苗头，就像蛰伏在海下的冰山，只待某一天浮出水面。
    张信礼看着林瑾瑜，看着他清瘦了许多的脸庞还有眼睛里的血丝，他终于明白自己犯了巨大的错误，逃避和搁置是不能解决任何问题的。
    就像林瑾瑜他爸曾经犯过的错误一样，他以为只要两个人相处和谐，只要在别的地方多让步一点，就可以忽视这个问题，就像林怀南曾经以为的，只要他换了工作、有了钱，不用再熬资历，林瑾瑜就会没有烦恼自由成长，但原来很多事情，两个方面就是两个方面，你在物质上做得再多，该面对的也还是要面对。
    他曾经有很多机会可以避免这一切发生，只要他勇敢那么一点、多说那么一点、多给林瑾瑜那么一点点勇气，哪怕曾经好好地跟他讨论一下具体的打算，林瑾瑜就不会在被父母发现后，连告都不告诉他一声了。
    但他从始至终对林瑾瑜说过的除了“不要……”之外，就是“给我一点时间”。
    多久的时间？一年两年，十年，还是一辈子？
    “小瑜，”张信礼放在他肩上的手后移，试着抱他：“你并不糟糕……糟糕的是我。”他低声说：“不管发生什么，我都和你一起……我不怕那些。”
    林瑾瑜听着他的话，有点呆，好像还在反应，又好像不确定张信礼说的是不是真的，但他没反抗，也没怎么动……过了一会儿，张信礼感觉他轻轻把下巴放到了自己肩上。
    路过的邻居好奇地朝这边探头探脑，林瑾瑜伸手紧紧抓住他背上的衣服……是真的抓得很紧，直扯出五六道狰狞的折纹。
    张信礼轻轻拍着他的背，说：“感觉好点了吗？”
    林瑾瑜的呼吸声有点轻微发抖，他在张信礼的怀里平静了大概半分钟，就在张信礼以为暂时过去了的时候，林瑾瑜低垂着眼帘，目光不经意间扫到手腕上的表，不知怎的这个小小的动作忽然又让他紧张起来。
    长短指针指向五点半……林瑾瑜不停地四处看，这个时间，他爸爸要回来了。
    “你先走，”焦虑取代了刚才的低落，他松开了张信礼，和他分开，说：“不要在这里，我爸会看见你的，他会把你弄走，弄到我找不到的地方。”
    张信礼做了个安抚的手势：“没有人要把我送走，”他说：“冷静一点，我就在这儿，哪也不去，就陪着你，好吗？”
    但林瑾瑜不信，他现在对父亲极其不信任，他觉得他爸是世界上最不可能被说服的人，不要妄图和他爸进行交流，他开始一意孤行地赶张信礼，推他，让他马上离开、马上走、马上滚。
    他们推搡着站起来，林瑾瑜开始吼他，说他很烦，让他快点滚出他的视线。
    张信礼很无奈，他知道林瑾瑜只是生病了，但他没有办法。
    他们拉拉扯扯了有一会儿，张信礼不可能就这么扔下他走，但也没办法说服林瑾瑜，他只能尽可能地安抚他的情绪，让他平静一点。
    时间一分一秒过去，就在林瑾瑜焦躁地试图挣脱张信礼拽着他手腕的手的时候，远处门口的车牌自动识别系统发出验证通过的提示音，林怀南开着辆银色路虎，沿着主路，一路往这边驶来。
    这个小区车库修在后面，林怀南要停车，就一定会经过这里。
    林瑾瑜不太注意得到周围的环境，张信礼倒是一眼就看见了，但他还是拽着林瑾瑜，没有走开。