。它们的先决条件叫做天赋。
    我没有爱人的天赋，幸好萧逸有。我只需要被爱就好了。
    06
    毕业前夕，我兼职兼得特别勤快，为了挣以后的读书钱。
    记得那天给某快时尚品牌拍摄内衣广告，主题是城市坍塌，拍摄场地选在城郊某个废旧厂房，收工后天色已晚，幸好提前call了萧逸来接我。
    那时候的他已经拿下了大大小小几个比赛的冠军，在赛车领域小有名气，随之而来的是不菲的奖金。他买了辆新机车，川崎H2，全碳纤维黑色车身，线条漂亮流畅宛如一柄开锋利剑，粗犷中又不失精致。
    初夏夜晚，凉风习习，我只穿了白色高弹力丝质Bra，外面简单披了件同色的印花西装。头发漂至9度，新染的白金发色，堪比南美洲盛夏最灼目耀眼的阳光。刚走出大门就看见萧逸靠在机车上等我，两道荧光绿的闪电标志贯穿整个车身，夜色中无比醒目。
    我喜欢这样帅气的高调，尤其是当这辆机车疾驰在城市夜间的滚滚车流中时，速度比风还快，轰隆呼啸的声音好似一头嚣张野兽，咆哮着将错彩镂金似的霓虹灯带全部甩到身后，潇洒而恣意。
    “上来吧。”
    不过这款车仅仅胜在造型够劲够靓，人坐上去很不舒服，我任由萧逸替我戴好头盔，迈开腿刚要跨上后座，他却突然拦住我，瞟了眼我的牛仔短裤，又解下自己的外套，系上我的腰间。
    “怕你着凉。”
    真是大言不惭，明明此时逼近30度的高温，我悄悄翻了个白眼。
    我搂紧萧逸的腰，轻轻贴上他的后背。
    不知怎么的，心里突然升腾起一股柔软的情绪——萧逸就像一条广阔深远的河流，在我心里慢慢铺开，一开始我还站在岸边试水温，渐渐地我鼓起勇气走进他，剖开他，渗入他，直到习惯他。
    在他那里，我永远可以闹脾气，可以做错事，可以被原谅。
    明明他比我小，却把任性的资格全部留给了我。
    在生命的二十多年中，从来没有人像萧逸这样对待过我，我也从未和任何人走得这般近，近得将全部的自己暴露出来，这是很危险的一件事。
    车停下来，我提议回家之前先散会儿步，道路两旁树影婆娑，空气仿佛水洗过的清新。我今天穿平底鞋，和萧逸并排走在一起登时矮了许多，于是加快脚步走到他前面，又俏皮地转身面向他，开始倒着走。
    萧逸伸手牵我：“别摔倒。”
    夜空中映着一轮大而模糊的满月，我仰面望它，轻轻地告诉萧逸，学校申请的很顺利。这是一个好消息，同时意味着在萧逸毕业前我们起码会分离一年。
    这件事我们都有心理准备，也曾走在校园林荫道上无数次聊过，那时候萧逸告诉我不用担心，他正在考虑是否接受美国某车队的邀请，顺利的话只需半年就能重新来到我身边。
    我曾着了魔般地笃定这一切都会如愿发生，如同笃定萧逸会一直与我在一起，永远在一起，无论前路藏着多少坎坷与艰难。
    我以为，在萧逸身边，我可以永远任性下去。
    可是今夜他说不。
    萧逸告诉我，养父的病情突然加重，他考虑再三，已经婉拒了美国那边的邀请。
    “我会留下。”
    四个字从他嘴里说出来，声音那么小，又那么重地落在我的耳朵里。
    他英俊的面容笼罩在月光阴影里，仿佛披上了一层月色织造的薄纱，或许中间还掺着一层水雾，那么朦胧，我看不真切。
    我沉默许久，终极还是盯着萧逸的眼睛，说了一声，好。
    “回家吧。”
    我慢慢低下头，又被萧逸牵着慢慢往家里走，手掌依旧被包裹在他熟悉的掌心里，我却感受不到任何温度。
    心里那座城市又开始喧嚣，好似台风过境。
    我曾告诉萧逸，我们是在彼此身上宣泄寂寞。但他告诉我，那是爱情。
    其实不应该是爱情。
    无心无情，是最好的状态。而我现在终于明白，何为患得患失。
    与萧逸在一起的这段时光里，我总是梦见天崩地裂，梦见我与萧逸相爱的那一刹，漫天星河坍塌坠落，簇簇星火疾驰而下，擦过我们的脸，撞进我们的眼。
    所有人都羡慕亘古恢弘的爱意，可以燃至宇宙鸿荒，世界尽头。可是太过激烈的感情，最终结局不外乎碎在掌心里，戳得双方血肉模糊。
    走到公寓楼底，等电梯下来的几分钟里，我平静地做出了一个决定，也平静地告诉了萧逸。
    我说：“我们分手吧。”
    他只问了我一句话：“为什么你就不能为我迁就一次呢？”
    我笑了笑：“不能。”
    答辩结束后，我每天都有大把大把时间呆在家里，收拾行李寄明信片，与形形色色的朋友告别。一切都按照既定轨迹运行，看似井井有条，但只有我自己才知道平静背后的内核早已趋近崩溃。