轮不到柏今意出声了。
    最后，他什么话也说不出来，只能继续向前走，每一步，都像踩进泥潭那样难受。
    周末就这样过去了，星期一的晚上，晚自习不由柏今意上，他能够早些回家，和父母一起吃饭。开车回家的路上，他接到了柏培云的电话。
    这是一星期沉默对峙之后，柏培云罕见的主动行为。
    柏今意讶异开了免提：
    “爸爸？妈……”
    他担心是否梅相真的病情出了变化。
    但柏培云的话很平静。
    “现在在哪里？今天什么时候回来？”
    “在路上。”
    “哪条路？”
    “……”柏今意，“爸爸，我在开车，不能接电话。如果没有急事的话，回家说，我马上就到家了。”
    柏培云却没有依言挂掉电话，反而继续说：
    “柏今意，你爱吃虾，今天你妈妈买了虾，一个个都剥好去虾线了。除了亲妈，谁会为你做这么麻烦的事情？你还记得你小时候发高烧吗？”
    电话里，柏培云的话，多了，仿佛要将过去一星期没有说的话，全部说出来。
    “那时候爸爸在外面出差，顾不到家里，你爷爷奶奶身体又不好。那天下大雨，路上根本叫不到车，你妈妈淌着水，背着你走到医院，忙前忙后，你好了，她倒下去了，孩子成长的过程中，也不知吸去多少母亲的血和汗！……”
    柏今意双手放在方向盘上，专注地看着路况。
    马上要过桥了。
    桥上有个红绿灯，桥上的路况一向比较拥挤。现在又是下班高峰期，一不注意，就容易出事。
    柏培云的声音，依然在车厢内响起。
    “我知道，我对你，确实是比不上你妈妈对你的。你妈妈对你的爱，不用我说，你也心中有数。你晚上赶紧回来吧。除了虾之外，还煮了不少你爱吃的菜，我们都等你。”
    “不用。”柏今意勉强出声，“这里有点堵车，我可能会迟，煮好了，不要等我，你们先吃。”
    “可能吗？”柏培云反问，“不管孩子做了什么，做父母的，怎么可能不等孩子。你妈这两天在网上看保温桌垫，打算买回来铺在桌子上，这样不管你多迟回来，菜都不会凉掉。”
    柏今意看着前方。
    正前方的大桥上，一辆辆的车子拥簇挨挤，于灰蒙蒙的傍晚下，疲惫而焦急地等待信号灯的变化。
    太阳落下，灯火次第，没有休息的城市连转场都不用，立刻开始了夜间的工作，无论白天黑夜，都这样无休无止的繁忙着。
    这样拥挤、堆叠、疲于奔命的车流与城市，简直如同压在心头的石块，沉得喘不上气。
    但是只要将目光稍稍一斜，视线就能从拥堵的路上，偏斜到桥下的江水。
    江上什么也没有，空空阔阔，平缓的江水倒映出城市的光彩，那些刺眼的，暗中催促你的灯光，被江水一带，变得朦朦胧胧，模模糊糊，变得褪去喧嚣，分外宁静。
    ……也变得令人心动了。
    柏今意只是分神一瞬。
    “柏老师！”简无绪的惊叫响在他耳旁，接着，他感觉手中方向盘被用力转动，一阵猛烈晃动之中，汽车重重撞上了什么，他也重重撞上了什么……
    几秒钟的天旋地转。
    当柏今意再度感知到周围时，他听见简无绪接连喊他的声音，他的神智还因为撞击而有些浑噩，只能缓慢地，被动地意识着:
    车子的安全气囊弹出来……
    车子撞到路旁绿化带……
    还好，只是绿化带……
    柏今意恍惚着松了一口气，而后，他才听清楚简无绪的声音：
    “柏老师，你刚才怎么了，你刚刚在往江里开……”
    “……不好意思，”柏今意慢慢找回自己的声音，“我走神了……”
    真的是走神吗？
    “报警吧……”
    柏今意报警之后，先给柏培云发了条消息，说自己有事，要迟点回去，让他们先吃别等他，妈妈病着，不要饿到。
    消息发出不久后，交警很快赶到现场，先给柏今意检查是否酒驾毒驾。
    两者都没有，问题就没有那么严肃了。
    交警询问的过程中，柏今意没有隐瞒自己之前接了通电话的事情，于是最后确定驾照扣两分，再赔偿绿化带损失。
    责任厘定完毕，交警准备收队了，临走前看了柏今意一眼：“开车时候集中精神，千万不要疲劳驾驶，待会记得去医院检查一下，看有没有留下什么暗伤。”
    “谢谢，我知道。”柏今意说。
    他没有去。
    手机闪烁着，尽管已经回了消息，柏培云的电话，还是隔三差五打进来。
    他弄完了车祸的事情，没有耽搁，打车回家。
    到了家里，时间已经七点半了。
    “我回来了。”柏今意说，“爸妈，你们吃了吗？”
    这句话白问了，下一眼，柏今意便看见桌上一动没有动过的饭菜，菜都冷了，上面凝了一层透白的油。
    为什么父母总是不愿意先吃呢？柏今意想。可是问出来，也没有任何意义。
    “……我路上出了点事。”他低声解释，“我去把菜热热，我们吃饭吧。”
    说完，柏今意把菜端进厨房，热了出来。
    饭菜重新热腾腾了。
    但除了柏今意外，柏培云和梅相真都没有坐到饭桌前。
    “没胃口，你吃吧。”柏培云说。
    “……爸妈。”柏今意，“这么多，我吃不完。”
    “吃吧。”梅相真淡淡说，“都是为你做的，你吃了就不浪费，吃不吃得完，不重要。”
    柏今意拿起筷子。
    但喉咙里，胃里，堵满了石头，一块叠着一块，一块挤着一块，像极了他今天晚上看见的桥上车流。
    将生路堵满的车流。
    这时候，眼前忽然多了道色彩。
    柏今意抬眼看去，是简无绪。
    简无绪在他对面坐下了，明明万分担忧，又非常努力地把这种担忧藏起来。他小声说：“柏老师，我陪你吃饭吧？”
    “……”
    压在喉咙里的石头，被搬开了一块。
    柏今意低头喝了一口汤，咸淡正好，熟悉的味道安抚了他紧绷的神经，这是梅相真做的饭菜，他从小到大吃的饭菜……
    “……感觉怎么样？”旁边传来柏培云低低的询问。
    柏今意转头看去，看见梅相真捂着一只手按着胸腹的位置，她脸色有点白，但对柏培云摇摇头，示意自己没事。
    柏今意紧了紧调羹：“妈妈，你还好吗？”
    “没事。”梅相真淡淡说，没有看他。
    柏今意没放弃，片刻后又说：
    “妈妈，我觉得你的病，还要去别的医院再看看。”
    原本并不望着他的夫妻两，一瞬间看向他。
    “你怎么又说起这个？”柏培云皱眉问，“这是慢性病，主要靠调养，再说你薛师兄对你妈妈也仔细，医院也好，你有什么不放心的？”
    “薛师兄毕竟还年轻，不是治这种病的专家，我打听到中医院那边来了个这类的专家。”柏今意向父母解释自己的想法，“我试试能不能挂到号，如果挂到了，我们就去那边找专家看看，听听有没有不同的见解和治疗方案吧？”
    “不熟悉你妈妈情况的专家，也未必有用。”柏培云反驳，“万一乱开药，吃坏了呢？”
    “那我们就去首都。”柏今意换了个建议，“正好我马上就带完初三了，有将近两个半月的暑假空闲时间，我可以带妈妈去首都治病。”
    这个念头，也藏在柏今意心中许久了，所以才能这么顺畅说出来。
    “你也就寒暑假有点时间，平常时间呢？你妈这是慢性病，是两三个月能够出效果的吗？”柏培云再度否决。
    “前面的路走通了，后面就不难了，复诊可以由爸爸和妈妈一起去。”柏今意。
    “……”柏培云不由看了眼梅相真。
    “不。”梅相真简单回应。
    “妈妈？……”
    “我不会去看专家，也不会去首都治病。”梅相真，“我的身体我清楚，我自己养着。”
    “可是妈妈，医生治疗和你自己调养并不冲突……”
    “你不用说了，我的主意不会改。”
    “为什么？”柏今意还是争取，“这个病平常确实没有太大的问题，但一旦你情绪激动，它就会迅速恶化，而你最近心情一直不好……”
    “你还好意思说！你妈心情不好是因为谁？你妈哪次病情恶化不是你闹出问题来？只要你不气你妈，你妈什么医生都不用看，什么事都没有！”柏培云骂了声，“你现在还在闹，你闹什么闹！”
    良久寂静。
    “……我知道，一直以来，是我做的不够好。”柏今意慢慢说明白，“我无法所有事情都按照你们期望的那样做，我也没有办法一拐不拐的走你们为我铺好的路……”
    父母与孩子无声的拉锯，在这一刻被挑明了。
    孩子依然不愿回头。
    梅相真的怒火瞬间被引燃。
    “你不愿意听我们的话离开简无绪，却要求我听你的话去看病？柏今意，从小到大，爸爸妈妈教过你这么自私吗？”