她早修炼出听脚步声辨人的技能，周以寒人在第一层，他驻足，和第三层的她对望。
    他身在光与暗的交界，他们谁都没说话，视线静默相接。步之遥恍然记起，当年他被保安误认成可疑分子，四年后再踏足时，已是知名的游戏制作人，有了来找她合作的资本。
    会议室，没有多余的叙旧寒暄，双方进入商谈环节。步之遥仍保持绝对理性的模样，与团队逐条分析可行性。
    有先前的方案打底，下午双方走完流程，签订深度合作案后，相约改天聚餐。
    “我请大家喝下午茶吧。”步之遥提议道。
    前年她心血来潮，盘下一家西餐厅经营，从玩票性质到开设分店，再到开遍全国各省会城市，它成了她好友聚会的据点。
    餐饮之路顺利，她已选好地址，拓展事业版图，准备开设中餐厅。
    一行人前往最大那家店面，今天它没营业，进了门，步之遥对众人说：“大家想坐哪层坐哪层。”
    她上到三楼，没落座，拐到监控室。高清屏幕投射出楼下的场景——周以寒正要坐，团队众人冲他使眼色，不断往上瞟。
    众人控制着音量，肢体语言极其丰富，他们拽起周以寒，一伙人合力把他向楼梯口推，学生时代班里同学起哄男孩女孩的架势。而他，脸上在推拒，却随他们往前走。
    见状，步之遥迈出监控室，回到她选定的座位坐好。
    来她在的三楼，周以寒从头到脚都一丝不苟，他换掉死板的发型露出额头，眉眼再没遮蔽，完美展现他冷锐的气势，穿的仍是她送他的那套西装，搭配也都是她挑的。
    施展惯用的手段，步之遥说起客套话：“周总莫非想和我拼桌？”
    周以寒坐在步之遥的对面，他略略调整藏青色领带上银色的领带夹，没有要换位置的意思：“我想和你一起喝下午茶。”
    他以最冷淡的语气，说着最不容拒绝的话语，只听声音，她真的会被骗到，步之遥的目光经停在周以寒的眼睛，冰冷深邃的寒潭中，自潭底燃起熊熊烈焰。
    扫码查看餐点，步之遥效仿周以寒的含蓄，打趣道：“我以为你会说，我们可以拼桌，方便服务员打扫。”
    “我已经不那样了。”周以寒的戒指轻叩在桌面，轻到快要逝去的声响，“人是会变的。”
    “我要肉桂苹果挞、焦糖玛奇朵和草莓芭菲。”想了想，步之遥点出老三样，“你想点什么，就和服务员说。”
    手机屏幕一亮，周以寒用手遮住，只说：“好。”
    靠屏幕一角，步之遥认出周以寒的锁屏图片，是他在游乐园给她拍的照片。
    “是我吧。”她的笑如羽毛般掠过，“你的团队都知道我们的关系？”
    喉结微动，周以寒说：“酒后失言。”
    刚看众人起哄，有种纯真开朗的校园感，步之遥倒很欣赏他们的团队氛围：“我看你结交了新的、很好的朋友。”
    “朋友是很好。”周以寒浏览着菜单，“芋泥千层，水果茶要热的。”
    “步总，芭菲推出新规格，容器是2000毫升。”服务员大致比划大小，“要换成加大份吗？”
    “换吧，边上摆满巧克力棒。”步之遥又点了水果沙拉。
    等茶点的间隙，她看起一份文件的附件，有关线下联动的初步方案：“我还没细看你们的菜单呢。”
    和《谕影之纪》的线下联动，采取主题餐厅的形式，一线城市的店中，将有一家布置成游戏主题餐厅，同时供应原有餐品和联动餐品。
    游戏公司做前期筹备，给出游戏中出现的近百种餐品备选，步之遥翻开附件，省略它们前缀的人名，念出她的偏好：“罗宋汤、惠灵顿牛排、海鲜焗饭……”
    “……电饭锅蛋糕。”她念出全称，“拉芙的冬日暖心限定电饭锅蛋糕。”
    对步之遥来说，久远的的餐品名。他们过的唯一一个圣诞节，周以寒给她做了草莓裸蛋糕吃，电饭锅做的蛋糕胚切成三层，涂了奶油再满满铺上草莓，多到快放不下。
    她这二十几年，也只吃过这一次电饭锅蛋糕，它的香甜和绵软，不输烤箱烤的。
    “你经常吃它吗？”她问。
    “我一个人吃不了。”周以寒淡然道。
    服务员端来加大份的草莓芭菲，比步之遥想象中还大，她将它推到桌子中央：“这句话也适合我，吃不完会化的。”
    芭菲上插着两只小勺，她拿过勺子要舀，又放回。
    “太远了，你伸胳膊费劲。”周以寒走到步之遥身侧，帮她挪装芭菲的杯子。
    明明坐着能够到，他却站着帮她挪过来，步之遥向里坐，周以寒果真在她身旁坐下。
    “忘放音乐了。”她往留声机的方向看，“那边还有黑白电视机，能放节目，你随便挑个来放吧。”
    做旧的黑白电视机，新元件配了复古的外壳，周以寒走近开电视，手动调台，一档访谈节目正播着。
    男人的长发在脑后扎成揪，坐姿散漫，回答主持人时格外认真，笑意也弥漫开来：“步之遥是我的缪——”
    话音戛然而止，步之遥望去，周以寒手里拿着电源线，他直接把电视机插头拔了：“电视短路了，你不会处理，我来弄。”
    她叼着勺子，说得含混不清：“周以寒，你变了，变得有趣了。”