杂志编辑看到她捧着kindle，闲聊问：“什么书呀，看得这么入神？”
    代露只好胡诌一个书名：“《东方快车谋杀案》。”
    事实上，这是一出与悬疑小说完全相反的清口话剧——
    没有任何紧张刺激的剧情推进，也毫无错综复杂的人物关系，剧情流小说的一切要素在剧本中都没有体现。
    但代露仍旧看得忘却了时间。
    这出话剧名叫《弦外之音》，故事背景设置在抗战时期的西南联大。
    西南联大的师生对时不时拉响的空袭警报习以为常，警报一出现，大家就会停下课业，跑到几里外的横断山沟上。
    跑警报的时间也足够发生许多故事，话剧第一幕就是从跑警报开始的。在天然防空洞里，有学生借机谈恋爱，也有教授围坐在一起谈论时局。
    字字珠玑的台词巧妙地推动剧情发展，西南联大时期中国文人的清风道骨也跃然纸上。风雨飘摇之时，各自仍有各自的坚守。
    代露完全理解，当初余途为什么要冒险接下这个学生话剧。
    剧中他的那个角色，某种程度上与《渡春亭》主角的仕子之心有相通之处。
    代露想起昨天晚上，和余途在车上的对话——
    余途说完自己，揉揉眉心，带着倦意将话题抛回给她。
    “别老说我了。上次你给选秀冠军拍的那刊封面，反响挺好的，我在朋友圈看见很多次。”
    他斜睨了代露一眼：
    “因为是粉丝，所以拍得好？”
    代露尴尬万分，没想到余途还记得数月前主编的那一句调侃，挺直腰板辩驳道：“那是因为我本来就会拍！我才不是谁的粉丝。”
    “怎么会走上这条路的？”
    代露心想，当然是因为你。
    “我也不可能一辈子都在TN当销售，”她拣了一些现实原因来说，“也不知为什么，成了被宗漫选中的那个人。在她的带领下环游世界采风，见过安第斯山脉下的南美洲原始村落，也在挪威峡湾里和极光相会，甚至差点在西太平洋岛国的海啸里丢掉性命……”
    “之后在她的引荐下进入法国《今度》母刊工作，日子就这样神不知鬼不觉地发生了变化。”
    “以前不相信神明，作品第一次登上《今度》内页时，却觉得自己被神眷顾了。”
    他们遇上一个格外漫长的红灯，余途得以专心听她讲述。
    “是你喜欢的吧？”他问。
    “当然。现在回过头看，被宗漫选中，算是我人生中最幸运的转机。”
    余途点点头：“那就好。这样你的……”
    他似乎犹豫了许久，直到绿灯亮起，才将那半句话说完：“这样你的父母也会安心的。”
    代露几欲落泪。
    四年互相不见面、不通信，足够使一对至交好友变为陌路。
    代露恍然惊觉，自己能和余途坐在一个车厢内平静地对话，是因为在这个世上，余途是除了曲宛歌之外，唯一一个了解、尊重并守护她所有秘密的人。
    代露结束工作回到酒店后，又花了两个小时重新看过一遍剧本，决定告诉余途，她认为这个剧本很棒。
    这个角色，值得他再投入体验一遍。
    尴尬的事情发生了——她发现自己并没有余途的任何联系方式。
    打给阿本的语音电话无人接听，代露只好托曲宛歌，通过周彧转告余途。
    ***
    余途在走过廊桥登机时收到周彧的微信，这是今天最早的一班机，廊桥外天空刚刚露出鱼肚白。
    周彧：
    【我服了，你和那摄影师，你俩没事儿吧？前天聊得多投机的样子，合着互相连一个联系方式都没有？演我呢？】【她说《弦外之音》看完了，写了一份审读意见，我发你。】余途往机舱走，一边用语音回复周彧：“你把她微信推我。”
    “余先生早，欢迎乘坐本次航班。”
    乘务员甜美的笑容和声音准时出现，余途微微颔首。
    离起飞时间尚早，头等舱里只有余途一位旅客，余途打开周彧发来的那份文件，仔细阅读起来。
    前舱乘务员方虹常年在京沪航线上飞行，对眼前这位常旅客并不陌生。
    这条航线上不乏政界商界和娱乐界名人，余途却是少数几位经常独自登机的旅客，身边很少有随行人员。
    方虹是《渡春亭》的忠实观众，从年轻乘务们的闲聊八卦中，也大概了解到，余途这两年近乎退圈，因而如此轻车简从。
    除此之外，余途还有不少特别的地方。
    比如他登机后几乎不需要任何服务，很少和乘务员交流，常常安静地飞完整趟航班；比如他下机时会主动和站在舱门的机组道谢，前几年《日出东方》热播时，不少乘务员都绞尽脑汁想飞他乘坐的航班，只为那一句悦耳的“谢谢，再见”。
    还有最令方虹印象深刻的一点，也是她自己的小小发现——
    余途如果不在航班上休息，常常皱着眉头遥望窗外，兀自放空。
    他整个人的气质沉郁如俄罗斯凛冬的桦树，心情几乎没有好过——有时方虹也会怀疑，并不是他的心情不好，而是他本身天性如此：一个始终活在阴天的人。
    直到今天，方虹才意识到，余途的世界里也有晴天。
    他坐在靠窗的座位，看着手机屏幕，柔和的笑意从唇角延伸至眼角，窗外一小片初升的朝阳照亮了他的脸庞。