为什么？因为她太强势了，像一把锐利的尖刀，划开他原本平静的生活。他避而不见，她就会赖在他家门不走，她甚至会哭着去找锁匠，谎称自己钥匙忘记带了，让人家配一把给她。那时她才十八，明媚动人，任何男人都抵挡不住她眼泪的攻势，所以她顺利地有了他家的钥匙。
    他本来想过换锁搬家，但仔细一想，这都是徒劳，因为在征服他之前，她不会放弃，她总会找得到他。
    车子开到当时的房子楼下，两人下车，向南抬头望了望三楼，窗户黑乎乎的，那是他曾经的居处，记忆虽久远，此刻拿出来翻看，那些事淅淅沥沥，仿佛都发生在昨天。
    林夕抬头望着那层楼，耸了耸肩：“要上去吗？”
    向南犹豫：“上去？里面应该住了人吧，这么晚去打扰别人，不太好。”
    林夕掏出钥匙晃了晃：“你搬走以后，房子我就买下来了。”
    向南视线落在那串晃动的钥匙上，他早已记不清钥匙的模样，但是其中那把大门钥匙，曾经被林夕很俗气地贴了一张大红色的桃心贴纸，此刻那把钥匙就在他眼前，只是上面大红色的贴纸被磨损得很厉害了，边缘都已经残破不堪，曾经鲜红的颜色现在也逐渐褪去，变成了斑驳的砖红。
    ☆、58
    两人走上狭窄老旧的楼梯,借着昏暗的光线,林夕将钥匙插进锁孔，轻轻转动,大门开后,她抬手摁亮客厅的灯。
    向南站在门前,环视屋里的陈设,震惊到无法动弹，往事如风，扑面而来，一切都和十年前一模一样，就连窗户上挂着的那串风铃，如今都还是在同一个位置。
    林夕弯腰从矮柜里拿出两双拖鞋，自己换好后，径直进屋，将手袋放在客厅的旧沙发上，回头见向南还愣在门口，不由笑了笑：“怎么不进来？”
    向南这才回过神，低头换鞋，换好之后慢慢走进屋里，四处张望，这里摸摸，那里看看，感叹：“真的是一点都没变。”
    房子是个一居室，五十平左右，一个卧房，一个客厅，一个厨房外加一个卫生间，麻雀虽小五脏俱全。墙面刷着白漆，铺的浅色木质地板，天花板上一盏锈迹斑斑的吊灯，散发着不那么明亮的橙光。
    林夕进了厨房，打开水龙头往电水壶里加水：“我只是偶尔来这边住一住，其他大部分时间都是空置，所以没怎么变。”
    向南跟到厨房门口，心中惭愧，以前关于她的生活，他真是了解得太少：“怎么会想到把房子买下来？”
    林夕把电水壶放上底座，摁下开关，淡淡地答：“我不想失去这段回忆。”
    于他，或许在这里的记忆是痛苦的，他住在这里时，得知温暖要另嫁他人，他辞了职，顶着不成功便成仁的压力从一个陌生的领域重新开始，他为了拿到一个项目，不惜折损自己的尊严在外面喝酒赔笑装孙子，因为弱小，他多少次愤怒和不甘心，然后咬着牙坚持下来。
    当他有能力搬离这个地方时，他果断地就搬了，没有任何留恋。然而于她，这里是一切的开始，记忆盛开的地方。她在这里为他做过第一顿饭，陪他熬过许多次夜，看过他无数不为人知的另一面，他的痛苦，他的不甘，他坚强背后的崩溃，全都看在她眼里，疼在她心里。
    有太多不舍得被时间冲淡的回忆，有太多不愿意被老天回收的记忆，所以她悄悄地买下了这个地方，偶尔来住上一住，重温过去的时光，一遍一遍，脑海里的印记就更加清晰顽强。
    向南走上前两步，在狭小逼仄的厨房，从背后把她抱进怀里，在她耳畔低喃：“对不起，我以前对你太坏了。”
    林夕安静片刻，轻轻嗯了声：“都过去了。这几天我想在这里住，你陪我好吗？”
    向南低声答：“当然。”
    *
    房子请了人定期打扫，所以还算干净。
    林夕在厨房切路上买的水果，向南就在房里四处转悠，转到卧室，望着那张双人床，他想起他们的第一次就发生在那上面，那时他喝醉了，身子像有火在烧，而她的主动挑逗，就像是在熊熊烈火中倒入了一整桶的汽油，霎时火光冲天。
    回忆起那些迷乱残缺的片段，灯光下她泛着光泽的肌肤，他喉头就有些发紧，赶忙干咳了两声，摒除那些杂念。
    走到衣柜前，他拉开看了看，里面有些被褥，都妥帖地放在收纳袋里，还有些简单的女士衣物，也都整齐地叠在收纳箱里。床的斜对面是张书桌，上面放着些文具台灯，拉开旁边抽屉，里面平稳地躺着一个日记本，上面挂了把银色的小锁，他下意识地拿指头拉了拉，打不开。
    “喂！” 门口忽然传来林夕慌张的声音，跟着纤瘦的身子旋风般地卷了进来，从他手上夺过笔记本，脸色有些窘迫：“你不要碰它。”
    向南眼底闪过些许兴味，挑起她的下巴：“里面写了什么，这么紧张？”
    林夕别开脸，颊上飞出两抹胭红，垂着眼答：“不告诉你，是我的秘密。”
    她难得害羞的模样，让向南看得心头一震，指尖托起她下巴，低头吻了上去。
    双唇相触，林夕胸口一紧，推他：“我切了水果。”
    向南揽着她的腰压向自己，哑声道：“待会儿再吃。”
    林夕身下抵着他勃发的YU望，心知他想要她得紧，其实她带他来这里，也是想要重温旧梦，想要过几天想象中的，平凡的夫妻生活，所以她不再抵抗，而是顺从了他的意思。