卿后悔当初强撑骄傲没有回头。
    在喜欢的人面前低一下头，不是不可饶恕的事情。
    又庆幸当初没有回头。
    那时候的齐言洲，也是不愿意自己看到他落拓颓然模样的吧。
    就像……他们高中时看过的那部电影，她始终记得，齐言洲最喜欢里面的那句话——
    手上没有剑，和有剑不用，不是一回事。
    对他那样的人来说，绝然不会允许自己手中无剑可仗。
    ……
    年节将近，台里很忙，夜里十二点，秦卿有些倦怠，却仍旧睡不着。
    黑暗里，她干脆从床上坐了起来。
    那如果，他真的没有喜欢过自己。或者那些年，他是真的……讨厌自己。
    什么都没付出过的她，又有什么资格占着现在这个位置呢？
    秦卿闭眼，闷闷地抓了抓头发。
    沉默了几秒，掀开被子，下床。
    本来准备那晚就告诉秦卿，自己已经想起来了的齐言洲，却因为齐晋易突然回来的事情，始终觉得秦卿的情绪不太对劲，没找到合适的机会。
    他不知道，是小姑娘反应过来，觉得他们家这样……混乱的关系让她不能接受，还是那晚齐晋安口中，这些年的“齐言洲”不择手段冷漠寡恩，同她记忆里的那个少年早已迥然。
    还是因为别的。
    比如……想起了些什么。
    今天接她下班时，路上见她没睡却在发呆，他趁着长长的红灯，玩闹似的倾身过去，小姑娘却下意识地缩了下。
    虽然回神之后，仍旧笑着抱臂指挥他好好开车，可那点下意识的细微动作，仍旧刺得人心脏发涩。
    ……
    秦卿去三楼没找到他，下来却看见齐言洲坐在客厅角落里恍神。
    那一处落地玻璃窗前放了架三角琴，齐言洲坐在琴侧的沙发上。
    他只亮了盏落地灯，光线昏黄暗淡，倒是窗外的路灯透进来一些冷白的光，染得他神情无端带上些颓然落寞。
    胸腔里有些滞涩，秦卿轻声叫他：“言洲哥……”
    呛人的青烟缭到眼前，几步外掀着琴盖的三角琴逐渐清晰。
    指间熨上些热意，齐言洲回神，把烟捻灭。
    “怎么下来了？”齐言洲起身，对她弯唇。
    摁下些情绪，秦卿也笑了笑：“睡不着。”
    闻见他身上的烟草味，又问，“是烟丝和沉香插用完了吗？”
    齐言洲愣了下。
    指间皮肤上的灼烫触感还在，指尖蜷了蜷，他弯了下眉眼，摇头：“不是。”
    “嗯？”秦卿有些没反应过来。
    却被齐言洲揉了揉发心，下颌偏了下，指指三角琴问她：“现在还能教哥哥弹琴吗？”
    秦卿微愣，心脏重重跳起来。
    很早以前，她还在学琴的时候，曾经一本正经地和齐言洲念叨过，以后她的家里，三角琴一定要放在客厅一角的落地玻璃窗前，她可以一边弹琴，一边看窗外风景。
    琴的一边，要放上单人沙发和小茶几，因为她需要观众。
    “哥哥，”那时候的小姑娘，懵懵懂懂地和齐言洲说，“以后你当我的观众，我就教你弹琴，怎么样？”
    极其骄傲的语气，像是断然觉得这样的交换再公平不过，齐言洲也不可能拒绝她。
    毕竟她知道，齐爷爷教他马术射击，却从不教他弹琴画画。
    她会的，可是齐言洲不会的东西。
    那时候的秦灼听了直皱眉：“他为什么会出现在你家？”
    小姑娘闪过一瞬不自知的慌乱，强硬道：“要你管！”
    齐言洲笑，揉了揉她发顶，看着她点点头，吊儿郎当地应下：“行啊。”
    ……
    嘴唇动了下，心跳仍旧怦然跳着，秦卿却没问他什么，笑着点头应他：“行啊。”
    三角琴前。
    修长指节在黑白琴键上敲出一串连贯悦耳的滑音，又停了会儿。
    她也好久没碰琴了。
    脑子里想了一首简单好听的乐谱，又试了一小段开头。
    “你小时候看过的那部剧的插曲？”齐言洲问道，却是肯定的语气。
    “是啊。”秦卿笑。
    已经不再问他“你怎么还记得呀”。
    “哥哥，你负责这几个琴键。”秦卿拉过齐言洲的右手搁到琴键上，在前一个音阶给他演示。
    她低头看着缓缓落下的琴键，“先让你体验一下，能演奏完一首完整乐曲的乐趣。”
    小姑娘近在咫尺，指节也离他触手可及，齐言洲偏头，看着她低垂的睫毛，弯唇“嗯”了声。
    片刻后。
    “可以了？”秦卿问他。齐言洲点头。
    “好，那我们开始啦。”
    细白修长的指节，开始在琴键上翻过美妙弧度，划出舒缓温暖的节奏。
    她指尖下倾泻出的音符，剖开缓缓流动的时光。
    像草地上有昆虫爬过，正巧被一束阳光照拂，干脆贪恋地停下，听春日花开的动静。
    这不是齐言洲第一次听她弹琴。这更不是秦卿弹过的有多少难度的乐曲。
    却像是让曾经的和现在的，自信的骄傲的，美好又热烈的小姑娘，完完全全停在了他的世界里。
    他不知道，此刻心脏怦然跳动的幅度，是因为落到琴键上的音符划进了高.潮，还是因为秦卿——
    始终叫他像昆虫被火花吸引一般，贪恋又沉迷。
    窗外路灯下，似乎零星飘下些白絮，安静得仿佛时光停滞。
    方寸黑白键上，却跳跃着灼人暖意。
    两个人的指节，不知道是因为秦卿摁错了音符，还是因为齐言洲自作主张，