他将右手搭在门把上，停顿片刻后，鼓足勇气微微下压，从半开的门缝里向内看去。
    走廊里昏黄的照明灯在地板上拉下一道矩形的光线。他看不太清屋内的情况，于是将门推得更开了些，光线便刚巧照在纪敬裸露在外的一小截手臂上。
    心口的石头忽然轻了半分，纪弘易轻轻喘了口气，小心翼翼地将门关上，回到自己的卧室里。他看了一眼时间，发现还有两个小时就要天明了，他不敢再睡，怕噩梦重演，于是在书桌前坐下，想要在回学校之前再看几篇论文。
    等到他下学期发表毕业论文之后，他就算是大学毕业了。到时他会和绝大多数毕业生一样留在象牙塔里读研。根据去年的调查报告显示，就读于本校的95%的大学生会选择读研，而这其中又有47%的同学会成为博士生，继续他们在生物科技上的旅程。
    纪敬在参加高考之前，还曾问过纪弘易要去哪里读研。
    “你能不能留在你们学校读研？”当时纪敬这样问他。
    “为什么？”
    “你们学校的专业排名能够排进世界前三，留下来读研有什么不好的？”纪敬撇开头，选中志愿表的第一栏，自言自语道：“大学两年，研究生两年，我要是能考进你的学校，不就可以和你当三年同学吗？”
    纪弘易想了想，说：“你要是能考上，我就留下来读研。”
    “真的？”
    “真的。”纪弘易笑道：“我骗过你吗？”
    以前纪弘易不明白为人兄长的心情。父母将纪敬接回家之前，并没有在儿子面前隐藏他们的真实意图。当时只有十多岁的纪弘易在饭桌上询问他们：“我该怎样看待他？”
    “他是新来的家庭成员。”母亲答得委婉又漂亮。
    “我该怎样对待他？”纪弘易又问。
    “你就当是养了一只宠物。”父亲简略地说。
    作为一只宠物、一个玩伴，纪敬并不好打理，他有一头乱糟糟的头发，刚开始吃饭时经常把汤水弄得到处都是，更别说来到家里的第一天起就一心想着逃跑。
    在仿生宠物上市之前，纪弘易并没有养过宠物，因此在面对纪敬时，他总想着去理一理他褶皱的衣领、压一压他翘起的头发。为人兄长的责任对他来说似乎就是供纪敬吃穿用度。
    可是擅自逃出家中、甚至是拿自己的自由作为交换，这些都远远超出了他对于一只普通宠物的关心范围。
    那时纪弘易总觉得纪敬更像是照顾自己的一方，纪敬会把家里棱角分明的边缘贴上胶布，也会在深更半夜陪他一起趴在落地窗边，去数那无聊的星星。
    这个世界上没有人关心纪弘易的想法，每个人的个性、表达、与喜好在急剧下坠的共同命运面前显得是那么得微不足道，只有纪敬正儿八经地对他说：
    “如果你有一天造出宇宙飞船了，我也想去地球外看看。”
    这些都是纪敬与宠物截然不同的地方，不过两者之间的最大区别，大概在于纪敬对疼痛的反应。
    几乎所有宠物都会对疼痛作出反应，无论是普通宠物还是仿生宠物，它们都会通过躲避来表达自己的恐惧，会在主人踩到自己的尾巴时高声尖叫，纪敬却总是反应平平——
    在纪弘易面前，他学会了隐藏自己的不适。
    纪弘易心知肚明，却对此视而不见，他们好像两位站在舞台上表演哑剧的演员，明明知道对方的内心活动，却对接下来的剧本走向缄口不言。
    取消拳击课之后，纪敬身上已经不再会出现大大小小的淤青，可是纪弘易却无法保证自己不会再对他行任何伤害之事。
    纪弘易呆坐在书桌前，直到太阳从地平线上探头，蒙蒙亮的天空隐约照亮了半个房间。
    原来摆脱私欲比他想象中还要困难。就算是站在一心为纪敬好的小林面前，他也无法控制自己的所作所为，他怎么敢保证自己不再犯错？
    他坐直身体，在电脑前登录了学生账号，犹豫片刻后，还是修改了自己的研究生意愿。
    在这之后，一切都回到了原点。两人偶尔在食堂里一起吃饭，走廊里碰见了也会打一声简短的招呼；纪敬依旧在每周日下午坐电车回家，可是纪弘易却在公司里呆得越来越晚，有时候纪敬等到深夜都等不来他的人影。
    纪弘易面上依旧友好，可就是说不出来得古怪。
    古怪在他总能恰到好处地划清界限。
    这一切都让纪敬烦躁无比，他旁敲侧击地表示：“公司不是有你爸妈在管吗？”
    这时纪弘易总会无奈地摇摇头，说：“我也想早点回家，可是有一批次的仿生宠物出了问题，我们得将产品迅速召回……”
    这总会让纪敬觉得自己不该对纪弘易提太多要求，尽管他只是想多见自己的哥哥几面。他只能悄悄混进纪弘易的教室，坐在最后排的角落里，或是隐藏在教学楼“小广场”对角线上的书桌旁。
    可惜他从始至终都没有发现异常的地方，他原本以为小林背着自己来骚扰纪弘易，可是除了见面时寒暄两句的同班同学，纪弘易身边并没有出现其他任何人；他关注着所有新闻头条，然而近期煋巢的的确确召回了一批产品，纪弘易没有骗他。
    久而久之，纪弘易的古怪似乎也蔓延到了纪敬身上，小林觉得他最近十分暴躁，她以为纪敬学业压力大，因此更是体贴地想要为他分担烦恼，可是纪敬看向她的眼神却越来越反感。