他十八岁以前都是这样，付不起房租，就背着吉他到处打工驻唱，抱着盒饭，坐在酒吧后头的巷子里吃。
    有人醉了，有人吐了，有人笑了，空气中充斥着酒气和臭气，欢声笑语成了下水道的养分，一切都像是货架上被塑封的成人刊物，明明是崭新的，从封面就透着一股脏污的现实感。
    那时候盒饭最喜欢配又粘又糊的土豆，所以他到现在都不喜欢土豆。
    吃饱了，抽根劣质烟，咕嘟咕嘟灌了半肚子凉水，又跑去继续唱歌。
    宁晃也不避讳这些，一边把火腿肠塞进包里，一边慢慢说：“现在泡面口味好多了，老板也都规矩不少，以前唱完了不给钱的也有。”
    那时总有人欺负他年纪小，借故克扣工资，甚至还有动了手的。
    他收拾着自己的破烂，给他讲打工的事儿，仿佛就发生在昨天。
    他不觉得难堪。
    他靠自己赚钱吃饭，怎么样都比三十岁自己吃软饭强。
    冷不防被陆忱揉了一把头发。
    说以后别往这儿跑了，乌烟瘴气的，再把嗓子熏坏了。
    忽然有些不好意思。
    “谁准你摸了，”宁晃嘀咕，“再给我摸矮了。”
    陆忱就说：“你就天天吃泡面，怪不得没我高。”
    三十岁都没长到一米八。
    宁晃竖着眉毛，抱着胸看他。
    满眼写着叛逆。
    陆忱说：“小叔叔，我会担心你。”
    宁晃阴阳怪气哼哼：“你担心的多了，夜不归宿也担心，不带手机也担心，你不叫陆忱，你的名字叫陆担心……”
    对了，今早还没收他的烟来着。
    陆忱弹了他额头一下，把他包背到自己肩上，说走，回去了。
    宁晃“哦”了一声。
    跟在陆忱身边。
    回家这个词。
    像有魔法。
    20
    陆忱认识宁晃时。
    他虽不算阔绰，却也不大吝惜钱财。
    那时的宁晃会带他去吃昂贵的餐厅，也会等着他的一碗家常面，会把大笔的钱砸在音乐上，也会找他去网上抢赠票的苏州评弹。
    见他心情不好就带他出去旅行，跟他说，跟家里闹翻了不假，出柜也问题不大，书还是要念的，别闹别扭。
    他那时心虚地把话题岔开，说我心里有数。
    他总不能说自己是跟家里出柜才闹翻的，因为他打定了主意，要一直喜欢小叔叔。
    小叔叔的指尖轻轻敲着桌子，说：“你要不愿意用家里的钱，也可以用我的。”
    他就凑近了趴在桌上，跟他眼睛对眼睛，鼻子对鼻子，笑眯眯说：“那算怎么回事？包养男大学生么？”
    “别乱说话，雇你做家政。”
    小叔叔皱着眉轻声说着，扭过头去，说：“行不行，你给个准话。”
    他家的小叔叔，脸红从脖子开始。
    陆忱盯着车上的方向盘傻笑。
    忽得有人拉开车门。
    带来了微凉飒爽的风，和砂糖的甜意。
    宁晃抱着糖雪球上车来，皱着眉抱怨排队的人多。
    但眼神却兴高采烈。
    黑酒吧门外正好有卖糖雪球的。
    赤红滚圆的山楂，裹着厚厚的一层白糖霜，在车里堆得小山一样，别出心裁地插了一个小红旗，连红旗都蹭上了一点白。
    没到冬天，先在红果山下了一场大雪，生生将蜜烤地瓜和糖炒栗子都给比了下去。
    勾得宁晃直流口水，数着自己皱巴巴地钞票，一头就扎进了人堆，抱着一纸袋的山楂跑了回来。
    他笑着说：“好吃吗？”
    “还没吃，”宁晃用竹签扎起来一颗，先递给他，“你尝尝。”
    他顺势咬下来。
    宁晃说：“我是让你把签子拿走。”
    他嚼着山楂，含含糊糊地问：“有什么区别？”
    宁晃心道自己不能跟老流氓计较。
    自己也嚼了一颗。
    唔，酸甜得刚好。
    21
    宁晃他鼓着腮帮子嚼山楂，歪头看过去，握着方向盘的陆忱，也跟他一样，腮帮子一鼓一鼓地咀嚼。
    他问：“陆忱，除了那把吉他，你给我买过什么很贵重的礼物吗？”
    “怎么？”
    “就问问。”
    他打算清理自己的负债了。
    但是陆忱不让他去驻唱夜唱，下一步该怎么赚钱？
    陆忱倒没有想到自家十八岁的小叔叔，虽然心眼不多，却长得千奇百怪。
    只是沉默良久，轻笑了一声：“小叔叔，我很少送你礼物。”
    “你不肯让我花钱。”
    这是真的。
    在一起这样久，陆忱心里是有数的，小叔叔给他的东西，总是比他给小叔叔的要多。
    谁知他家小叔叔松了一大口气。
    还好还好。
    他还是有一点底线。
    他很清楚，想把钱还给陆忱，并不是想要跟陆忱划清界限。
    他只是不能让三十岁的自己真的堕落。
    宁晃松了一口气。
    只要把吉他钱还给对方，再找一个像样的工作，至于之后……
    宁晃偷偷看了陆忱一眼。
    之后还要跟这个人住在一起吗？还是，暂时搬出去比较好呢？
    陆忱忽然说：“楼下那间音乐工作室算吗？”
    寂静的空气里。
    宁晃吞咽口水的声音格外明显。
    “……什么？”
    陆忱一边慢慢回忆：“……如果真要说礼物，就是楼下那间个人音乐工作室。”
    “前主人搬走了，我就接手买了下来，添置了一些东西给你。”
    那时小叔叔虽然没说，眼神却很是雀跃。
    说到一半。
    发现宁晃已经没有声音了。
    “小叔叔？”
    宁晃闭上眼睛。
    “你让我想想，想想。”
    救命，他好像真的被包养了。
    他得还多久，才能把这笔钱给还上。
    那可是一间音乐工作室——
    音乐工作室诶。
    宁晃沉默了一小会，又一次吞了吞口水。
    “我能，去看一看吗？”
    他也不是被金钱资本腐蚀了。
    他就是，想看一眼。
    就一眼。
    第7章