头摇摇欲坠。
    他煎熬地亲她：“陈樨，我什么准备都没有。”
    “我有！”陈樨把一整盒套拍在他胸口，“有种用完它！”
    卫嘉起初任由陈樨胡来，她非要给他戴上，一上来就因为内外不分报废了两个，还归咎于屋内灯光昏暗，打算再试一次。卫嘉忍无可忍地把她摁了下去。陈樨的肢体急躁而主动，内里却仍是干涩的。她抱得很紧，手脚交缠，不允许他有片刻暂缓和抽离，所以刚开始只有肉贴肉的厮磨，伴随着撕裂感的饱胀。
    卫嘉知道陈樨哭了。假如他问，她一定会说那只是感官刺激下的生理性眼泪。他们第一次做的时候其实远比现在更疼，可那时她还是一只白色的鸽子，每一下扑腾都透着生涩和雀跃。现在卫嘉身下的陈樨更像琉璃造的天鹅，引颈向他展示周身的裂痕。
    好在这个夜晚还算漫长，卫嘉后面有足够的耐心，慢慢将她焐热，捣软，再一起像熔浆般融化开去。他们用身体寸寸检阅对方在分开的日子里的改变，试图用自己的方式弥合。
    最后一次陈樨趴在卫嘉身上，两人的汗黏在一起。他从她身体里撤出去，她忽然说：“我们结婚吧！天亮就去！”
    卫嘉没有马上回答，他清理好了自己和她，面对陈樨侧卧下来：“明天是周六。结婚需要准备什么？户口本你带身上了？你签的合同允许你这么干？”
    “所以你知道我是随口胡说的。”陈樨出神地望着天花板。
    “你要怎么样我可以陪你，我想和你在一起！可这么做对你有什么好处？‘后半辈子’不是四个字，是很多年，很多天……”
    “还有很多变数——行了行了，别唠叨！”陈樨扑哧一笑，“床上的话你也当真？我是谁？未来的影后！跟你结婚，做梦去吧！”
    他用了很多道理来对她说一个“不”字。
    陈樨很清楚自己是不可能现在结婚的，除非她甘愿冒着事业、名誉尽毁的风险。她也不认为自己需要任何婚姻所提供的保障。卫嘉是对的，她只是想一出是一出罢了。假如刚才他欣然点了头，她该怎么办？谁知道呢？她是个疯货！没准真能干出点让自己后悔的事来。问题是——对婚姻怀有憧憬的卫嘉还是她认识的卫嘉吗？
    有款香水的名字叫“今夜或不再”。有些傻话过了这一分，这一秒也不再具有意义了。
    她懒洋洋地撑起身子去摸烟。刚才趴在床头干正事的时候她就瞧见了那包没拆过的烟，是他以前抽的牌子，压在几本动物医学自考教材下面。
    “这是不是你从我包里偷走的？”
    卫嘉这次倒没拦着她，给她把烟点着了才说：“实在熬不住再抽，一周一包差不多了。”
    他把打火机和工具箱放在一起，想必平时不抽烟。过去陈樨看卫嘉抽过几回，有人递烟他也接着。
    “什么时候戒的？”
    “不想抽就不抽了。里面弄到烟不容易。”
    陈樨把一口烟喷他脸上，问：“像你这种人是不是掐断任何瘾头都不在话下？”
    卫嘉笑着挥开烟雾：“也不是！”
    她枕在他手臂上，好不容易找到的烟却连一根也没抽完。卫嘉又凑过来亲她，两人抱作一团，等她回过神，剩下的半截烟早被掐灭在酒瓶里。陈樨也浑不在意，不抽就不抽，下回有瘾了就回来找他。
    “卫嘉，我不要你跟我结婚，但你也不许跟别人结！”
    “嗯。”
    “万一我有了更好的去处，你可以再找别人……最好找一个跟我差不多的！”
    “这话怎么说？”
    陈樨一边玩他的手一边解惑：“要是赶上世界末日，跟你在一起的人肯定能活到最后一拨。可现在天下太平，你会的那些事没什么用！其实你特别难搞，一般人遇上你这样的等于往火坑里跳，别害了人家！至于我嘛，我不是一般人，我无比强大！”
    “你真是任何时候都不忘给自己脸上贴金。”
    陈樨困得眼睛都睁不开，想想又冒出一句：“要不你还是别找了——你找不到跟我一样的。”
    卫嘉失笑：“也对！”
    陈樨摩挲着卫嘉的手睡着了。雨天屋檐的滴水声是她熟悉的，奶奶家的老宅、爸妈没离婚时住过的小院、大学城附近的独栋都有过这样的雨声，恍恍惚惚她又回到了有家的时候。
    她好像睡了很长的一觉，事实上不到两个小时就被闹钟和艾达的电话同时叫醒。下午要拍杂志，她们订了早上八点的航班。艾达依照陈樨睡前发过去的地址开车来接她，人已经到了马场。
    艾达知道陈樨养马也会骑马，所以听说她在某个马场过了一夜并不惊奇。她靠在车边吃包子，看见一个身形和陈樨很像的人从平房里溜达过来，离她越来越近……这马场的住宿条件那么“亲民”吗？
    “给我分点儿。”陈樨从艾达那里讨了个包子，还没吃到有馅的地方，又有人从那间平房走出。
    “早，艾达。”他打完招呼，把陈樨落下的伞交还给她。
    艾达掩饰不住震惊：“咦……啊！你是卫嘉？”
    卫嘉笑笑，又对陈樨说：“包子好吃吗？我本来想去食堂给你带点儿吃的。”
    他趿着拖鞋，穿的是和陈樨身上那件大卫衣审美水准一致的家常t恤，用脚也能猜到这两人昨晚做了什么。陈樨爱玩儿，但她没有乱搞男女关系的嗜好，那些花边新闻都没有写到点子上。她说这个卫嘉是变态——再变态也是她的粉丝！
    艾达附在陈樨耳边说：