年龄太小太小，被人拎来拎去也只能涨红着脸，一声不吭。
    被踢到心口，滑到角落里，胸口疼得像要爆炸开，也不敢伸手去捂，去揉，因为怕自己一丁点的动作，又会换来更深的疼痛。
    只能硬生生，咬牙用力忍着。
    他无法控制陷入噩梦般回忆停滞的那瞬间，玻璃烟灰缸直朝面部砸来。
    方形烟灰缸的锐角触到肌肤的那一秒，玩惯极限运动的人反应迅速地偏头。
    尖锐玻璃的一角生生擦过眼下皮肤，划出一道血痕。
    烟灰缸砸到角落，“砰”的一声，玻璃碎成渣，在红橡木地板上崩裂开。
    一滴新鲜的血液，徐徐从伤口角落处蓄出，沿着脸颊皮肤缓缓滑下。
    季鸿胸口依旧剧烈起伏着，他本就是下了狠手，只是没想到季行纵反应会那么快，只擦到皮毛而已。
    颊边出来隐隐约约的刺痛。
    流下的血滴泛着暗暗的痒。
    季行纵抬手，拇指指腹慢条斯理擦掉最痒处的液体，放在眼前，垂眸细细摩挲了下。
    神情像在研究这滴血的组成。
    鲜红的液体，被食指指腹摩擦，平铺在拇指指腹。
    颜色还挺漂亮。
    季行纵眼底渐渐映起同样的红意。
    下一秒，他单手撑住梨花木桌面，翻身一跃。
    季鸿只觉得前一秒季行纵还离他一米远，眼前一花，怎么他人就到了面前？
    季行纵丝毫没有给他反应的时间，他有力的手指抓住季鸿领口，猛地收紧。
    季鸿习惯了命令、习惯了动粗，但不习惯被人捏紧领口。
    他霎时有些惊慌，可还没等他看清形式，季行纵经死死将他抵在身后的书架上了。
    他顿时喘不过气来。
    不知何时，季行纵的身高、力气都已经超出他许多。
    他胳膊肘紧紧压住他脖颈，让他浑身发软，甚至没法回手，“季行纵......”他艰难地喘着气，身体不受控的颤，“你......要做什么？”
    他看到了季行纵垂下的眼神，他眼睛泛着血丝，是暴戾的证明。
    他甚至怀疑，季行纵要动手打死他。
    果然，下一秒，季行纵便缓缓抬起右手，骨节分明的手指就在他眼前一寸处收拢成拳。
    骨节泛白，拳头蓄满了力气。
    季鸿心里无法自抑的涌起恐惧。
    在季行纵抬起手的那一瞬间，他脑袋忽然一片空白，然后很突兀地，插入了从前的那些画面。
    通通都是，他动手的画面。
    他看到他们倒在地上瑟瑟发抖，他曾喜欢且享受着那样的控制欲和因动手催生出的，让他觉得很强大的感觉。
    可此刻，角色调换。
    他才意识到，原来等待拳头落下的时刻，会如此令人胆寒。
    季行纵动手的那瞬间，他不由自主紧紧闭起双眼，甚至忘了叫。
    拳头划破空气，冷风如利箭刺向脸颊。
    季鸿的心猛然提起，心脏开始剧烈跳动。
    “嘭！”拳头重重砸向——
    季鸿呼吸急促地睁开眼，脸侧是季行纵的青筋绷起的小臂，他瞳孔不由自主紧缩，季行纵没对他动手？
    季行纵当然没对他动手。
    或者说，季行纵也很诧异，自己没对他动手。
    意识到这个现实的季行纵唇边挑起凉薄的笑意，他准备动作时，视线全程都锁定在季鸿脸上。
    过程中，他也试图在找季鸿动手的“快感。”
    他发现，没有。
    他身体里虽然流着和季鸿一样的血液，但终究，不像他，不是和他一样的人。
    他对这个认知很满意。
    季行纵刚刚那一拳，砸在了排列紧密的书籍上。
    他没急着收回手，而是没什么情绪地，一字一顿对他说：“我不揍你，不是因为我不能，只是因为，我和你，不是一样的人。”
    不是像你一样，会把拳头暴力砸向家人的人。
    季鸿身体依旧在不受控地发颤。
    被季行纵压制住的这一瞬间他才真正意识到，季行纵已经不是从前那个，手无缚鸡之力被他扔来踢去的小男孩了。
    他已经有足够的力气，能反杀。
    意识到这点的季鸿急促地呼吸着鼻息间稀薄的氧气，面色一瞬间像老了十倍。
    满意地看到他表情的季行纵慢腾腾抽回手，拖着不在意的腔调说：“季家家产，你带进棺材好了，我不稀罕。”
    他恨不得将一身血液都还给他，怎么会稀罕他的东西？
    ... ...
    从季家老宅出来，季行纵没急着叫车。
    而是插着兜，姿态慵懒地迈步沿着山路朝下走。
    季家老宅坐落于山腰处。
    道路两侧的法国梧桐叶片已变成深红色，时不时随着寒风荡下一片。