谢兰恬：“是甘蔗。”
    “这怎么和我在超市里见的不太一样。”
    “它成熟以后就像了。”
    谢兰恬再指地上种的各种菜，林冬笙都回答青菜。
    “其实这是花生。”
    林冬笙看着土地上绿油油的叶子：“……”
    三轮车拐入一条凹凸不平的小土路，连人带车都颠簸得不行。
    无固定点的行李箱滑来撞去，磕到林冬笙的背，她怕自己被颠出去，两手紧抓车边，被行李箱来回碰得有点烦了，头也没回，将行李箱往后推了推。
    后来行李箱没再乱跑。
    谢兰恬回头看了眼，见表弟两手固住食材，一只脚卡住行李箱的轮子。
    *
    谢兰恬的家在偏远的小山村里，好几户人家为一屯，有些屯离得近，有些离得远。
    路上走走停停，村里人都互相认识，每每见到路边挑担的、放牛的、做农活的人，卢老爷子都会停下车，与对方闲聊几句，打声招呼。
    几乎每个人都会问到林冬笙是谁，谢兰恬就在旁边解释是朋友来家里玩，然后对方会和林冬笙说上两句话，算是打过招呼。
    年纪大的人不会说普通话，林冬笙又听不懂他们这的家乡话，谢兰恬在中间做个传话筒。
    由此在路上消磨些许时间，到达目的地已是傍晚，橙红的余晖覆盖绿野山头。
    三轮车停到院子里，林冬笙下车，看到三层楼高的自建房。
    说是三层，实际应该算两层半，三楼只建到一半，而后堆放建房的工具和石沙，上面覆盖遮雨布。
    楼房的外表还是水泥红砖，没有进行粉刷。
    “我们这里简陋，比不得大城市的房子，你有什么需要就和我们说，千万别客气，我做菜还过得去，你看看有什么特别想吃的，我给你弄。”
    卢蕙萍提起大小食材给林冬笙看。
    林冬笙想起在学校谢兰恬拉着她去食堂抢红烧鱼，好不容易抢到一回，谢兰恬撇嘴说：“不好吃，还是我妈做的最好吃。”
    林冬笙：“阿姨，红烧鱼可以吗？”
    “可以，可以，”卢蕙萍笑了，“这可是我的拿手菜。”
    卢蕙萍拎着菜，先进屋。
    屋子门口大敞，原本悠闲卧在地上的大黄狗见人回来，飞快弹起跑掉。
    到这，谢兰恬才想起一件事：“你怕狗吗？”
    说完她又道：“不过你怕不怕都别担心，我家的狗叫旺八，它超怕人。”
    林冬笙：“……？”
    屋子里面倒是简单粉刷过一层白色，但没有电视机这类的大型家电，一楼没设有入住的房间，前后门敞开通风，客厅摆放圆木桌，用来吃饭，其他地方摆放椅凳或杂物。
    “行李箱先放客厅，”谢兰恬说，“你坐这休息，晚点我们吃完饭再上楼。”
    话音刚落，一个赤脚的胖男孩从楼上跑下来，走近就翻谢兰恬的包。
    男孩大约小学三四年级的年纪，圆手圆脚，脸颊胖起的肉把眼睛挤成一条缝，他皮肤白嫩，但衣服很脏，像在地上滚过两圈。
    “零食在阿妈那里，都准备吃饭，别吃零食了，一天不是玩就是吃，怎么弄得这么脏……”
    谢兰恬还没念叨完，男孩就要跑去找卢蕙萍，被她一把逮住后领，“没看到有姐姐在这吗，懂不懂礼貌？还不知道叫人？”
    男孩翻个白眼，看也没看林冬笙，随口敷衍喊了声，抬胳膊甩开谢兰恬的手，跑掉。
    谢兰恬啧一声，“这是我弟谢杨杰，被我爸妈惯坏了。”
    说完，她取来水果零食，放在林冬笙面前，“你先吃点，我去后面帮忙，也好快点开饭。”
    卢老爷子将三轮车停在院子后，就去离家不远的榕树下，与其他老头下象棋。
    经过一天的旅途奔波，一旦放松,全身筋骨肉都变沉变重，林冬笙靠坐木椅，她的前面是敞开的大门口，正对院子，身后隔了半面墙是饭桌，再往后的小门外划开一块区域做饭。
    她手肘支在把手上，掌心托腮，被后小门那处的热闹吸引，于是侧过身子，扭头看去。
    因为朋友的到来和家人的相聚，谢兰恬明显情绪高涨，话比平时还要多，谢杨杰还那里闹来闹去，又是要吃零食，又是要翻卢蕙萍的手机玩。
    卢蕙萍做着菜，被烦得不行，让谢杨杰去一边别碍事。
    只有那个令林冬笙印象比较深刻的少年，他一下车就自觉走去小后门，将那处的杂物收拾好，等卢蕙萍过来做菜就打下手帮忙，从头到尾都安安静静。
    他做事细致认真，洗完菜又切好，按照卢蕙萍平常炒菜的顺序，将一道道菜的食材分别放到不同的碗里，排好顺序，葱姜蒜等配料也切好在砧板上，按照先后使用的顺序排放好。
    卢蕙萍做菜，需要用到的东西，随手就能拿到，因为少年不是提前摆好在她的手边，就是在她伸手时，递去她需要用的东西。
    那个少年，似乎很容易观察到别人的习惯，以及适应别人的习惯。
    天渐渐暗下，后小门处的水泥墙上悬钉着的旧灯泡亮起，淡黄的灯光照得一地朦胧暗黄。
    少年拿起末端长长的火钳，夹起炉里的蜂窝煤，将最下面燃尽的蜂窝煤取下，放置角落，再添一个新的放回炉中。
    在这过程中，火光照亮他的半侧脸庞。