徐方亭：“……”
    谈嘉秧等着不耐烦，细声细气叫道：“啊，我要坐！我要坐！”
    谈韵之边把他抱上来边问：“谈嘉秧，这是谁的车？”
    谈嘉秧：“这是谁的车。”
    谈韵之取下挂在后视镜上的黄色儿童头盔，给他戴上扣好，说：“这是姨姨的车。”
    谈嘉秧：“这是姨姨的车。”
    谈嘉秧还分不清人称代词，甚至有时弄混“谁”和“什么”，所以她们跟他说话很少用人称代词，都是直接用名字。谈嘉秧虽然会说“我”，但这个“我”和“你”一起出现的时候，就混淆了意义。
    自闭儿有社交障碍，常常搞不清楚自己在这个世界的位置，“你我他”这种人际关系相关的词更是一项大困难。
    谈韵之自己戴了一顶黑色头盔，徐方亭捧起后视镜剩下的一顶粉色的，直接往自己脑袋上罩：“这是我的？”
    谈韵之转头瞄了她一眼：“你都戴上去了。”
    还问这种废话。
    徐方亭已经能猜知他的下一句话，悄悄给他比了比拳，看着剩下那一小截坐垫，犹豫道：“还能载我？”
    谈韵之说：“不能载，你走着吧。”
    徐方亭又听懂他的正话反说，配合道：“那我偏要坐上去。”
    这种车型两个座位连在一起，不像单车外形那类两个座位一高一矮。她拉了一下裤腿，骑了上去，冬季衣服臃肿，两个人衣服立刻蹭出细微声响。
    谈韵之低头稍往后看，说：“我还以为你会侧着坐。”
    徐方亭扯扯嘴角：“就那么点点地方。”
    要是孟蝶骑车，两个女孩身量不宽，徐方亭当然可以抱着她侧坐，可谈韵185cm的高大个，占地面积也大，她不知道他为什么异想天开。
    “可以了吧？”谈韵之往前挪了一点点，但只是杯水车薪。
    “……后面也没个尾箱当靠背，要是滑下去了怎么办？”
    谈韵之又低头往后瞄了眼，然后目视前方说：“你抓我衣服。”
    “……”徐方亭默了默。
    “又不是叫你直接抓我。”
    徐方亭只好轻轻揪住他一侧卫衣。
    前头又提醒：“抓两边，抓紧点，掉下去不算工伤，我告诉你。”
    徐方亭恨恨地揪住他两侧衣服，差点给弄成收腰型，不耐烦道：“开车啦，大哥。”
    第61章
    电动车悠悠上路。
    真给谈韵之说对了,这辆电动车屁股大，底盘沉，经过同一处地砖起翘的路面,单车型电动车颠簸得车篮盖子跳动,她们平稳驶过,徐方亭压在后座愣是没滑动半分。
    天暗风凉,没多久徐方亭指尖吹麻了,而谈韵之两口衣兜微张，像山洞似的等过路人进来遮风避雨。
    “谈嘉秧,你的手冷不冷？”
    “你的手不冷。”谈嘉秧果然混淆人称代词。
    徐方亭立即纠正他，说：“你说，我的手不冷。”
    谈嘉秧不太耐烦：“不冷不冷，啊——！”
    谈韵之骑着车,平常语调此刻听着像咕哝：“你怎么不问问我？”
    徐方亭瞪了一眼他的后脑勺，说：“大人皮厚，雨浓姐说的。”
    “她说什么鬼话你都信，我也很冷好吗，”谈韵之说，“谈嘉秧不会冷的,头盔罩着挡风镜呢。”
    其实谈韵之给她挡去大半冬风,徐方亭躯体暖和,只有指尖受凉,并非不可忍耐，还是有心情开玩笑：“小东家，那你连小孩也不如啊。”
    谈韵之叫道：“刚才叫我‘大哥’的是谁？”
    “我叫谈嘉秧也是‘大哥’，”徐方亭赶紧打住，“骑车说话好冷啊,回家再说吧。”
    刚一直忙着说话，不知不觉间她把他卫衣抓得更紧，没有半分别扭，指尖靠近衣兜口，避开一些冷风，那股想往口袋钻的冲动越来越强烈，好像那是自己的衣兜，冷了就自然兜进两只手。
    路上有年轻情侣骑电动车经过，看衣着像房产中介，外套里面还穿着白衬衫，后座的女人贴着男人后背，圈住他的腰，两只手躲进衣兜里，像裹上厚实恒温的手套。她刚好换一边脸颊贴他，徐方亭看清她的脸，那是一种恋人间自然流露的幸福。
    徐方亭忽然缩手进自己衣兜，终于感受到温暖的幸福。
    不幸福的是前头人的声音。
    “干吗了？不怕掉下去？”
    徐方亭在兜里握严实了拳头：“没事，手冷。”
    谈韵之说：“我这里有口袋。”
    也许东风和路上嘈杂声破坏他的语调，徐方亭听不出异常。
    谈韵之若是一个女孩子，她会毫无顾虑立刻抱住。但可惜他不是……
    徐方亭以前跟男生仅限于语言交流，内容也十分普通，在校谈论学习，校外打声招呼。
    即使有几次搭王一杭的摩托车外出，她往后扣住尾座的座架，也没攀肩抱腰——这些亲密动作在同性间极为寻常自然，甚至会更过火，在异性间却会被定义成恋爱关系。
    也不知是谈韵之生长的城市氛围太前卫，还是她来自信息落后的农村，过于保守，徐方亭一直紧紧兜着她的手。明明过去一年半，和谈韵之虽偶有摩擦，总体相安无事，而这一刻，她对异性交往界限的认知动摇起来。
    谈韵之仍不放弃，说：“谈嘉秧一样兜我的口袋，你不敢了？连小孩也不如啊。”