“罗应要坐婴儿车回家了。”
    “不要！”谈嘉秧回答的要点依旧围绕是否下车。
    罗应阿姨笑道：“你让她坐着先呗。”
    徐方亭换一种方式：“谈嘉秧，你下来推车好不好？”
    谈嘉秧安静三秒，蠢蠢欲动。
    徐方亭弯腰凑近他，悄悄解开安全带，“下来推车吧。”
    谈嘉秧终于落地，徐方亭松了一口气。
    大人走十分钟不到的路程，两大两小磨蹭了半个多小时，终于在两条线路的不同入口处分别。
    谈嘉秧还不愿意撒手，罗应阿姨说：“秧秧，你来我们家跟罗应玩吧。”
    徐方亭又是一顿好说歹说，催他快点下去看地铁司机打手势指挥列车，才把人哄下扶梯。
    乘了一站路下车，谈嘉秧果然跑到车头处，挨着墙壁，等地铁司机下来跟车尾同事做手势。
    谈嘉秧认真盯了好久，列车响起发车信号，徐方亭紧忙提示：“谈嘉秧，快跟司机叔叔拜拜。”
    谈嘉秧的道别指令可说100%掌握，只不过比较被动。
    他立刻挥手说：“拜拜。”
    面相和善的戴眼镜年轻司机进车前，垂在身侧的右手忽然也小幅度摆了摆手。
    徐方亭激动道：“谈嘉秧，看到了没有，司机叔叔也跟你拜拜了。——司机叔叔有没有跟谈嘉秧拜拜？”
    “有了。”
    “司机叔叔刚才干什么了？”
    “拜拜了。”
    徐方亭好像小时候突然被奖励一颗糖果，心情奇好地陪他等列车开走，墙壁露出红色指示灯，然后才转身离开。
    站台另一侧长期停驻一辆不开的列车，偶尔有乘客以为发往另一方向，稀里糊涂等在黄线外，直到自己猛然发觉或工作人员提醒，才跑回上一层，从另一楼梯下站台。
    谈嘉秧指着静止的地铁说：“地kie。”
    徐方亭便问：“地铁干什么了？”
    谈嘉秧说：“不动了。”
    徐方亭帮他延长句子：“地铁不动了。”
    谈嘉秧有模有样重复：“地kie不动了。”
    “地铁停在站台不动了。”
    “地kie、king在站kai不共了。”
    下一趟列车的进站提示音响起，徐方亭赶紧带谈嘉秧上扶梯，免得他又要行注目礼直到开走为止。
    *
    中秋假期的前两天，家里的案子开庭，徐方亭一直握着手机等电话。她上一次感觉不太妙是上高考前，知道自己大概率考不好。
    傍晚，谈韵之如约按时来星春天楼下接她们。
    “今天舅舅来接，我们不跟罗应去地铁站了，跟罗应拜拜。”
    下课时，徐方亭提示谈嘉秧。
    谈嘉秧立刻说：“拜拜。”
    徐方亭不着痕迹让他面对罗应阿姨，“还有跟谁拜拜？”
    谈嘉秧愣了几秒，不知道要称呼人，仍是说：“拜拜。”
    罗应阿姨心满意足，说：“秧秧拜拜，明天见。”
    徐方亭提醒：“明天见。”
    谈嘉秧：“明kian见。”
    谈韵之把车开进小区，转了一圈，找到一个相对容易停进去的车位。
    徐方亭抱着谈嘉秧赶到停车点，确认道：“真的给我开回去？”
    谈韵之半蹲在车头，检查轮毂的蹭痕，抬头笑道：“敢不敢？”
    徐方亭给自己打气：“不就是开车，以前我还开过手扶。”
    终于也有谈韵之听不懂的词汇，“手扶”？
    徐方亭：“拖拉机。”
    谈韵之：“……”
    谈嘉秧也挤过去，说：“轮子。”
    徐方亭问：“轮毂怎么了？”
    谈韵之说：“停绿化带旁边蹭到，应该没事。”
    徐方亭接过他给的钥匙，坐上驾驶座，系好安全带，转头看向副驾座的人。
    “你怎么坐前面？”
    谈韵之回答得理所当然，“看你啊！”
    徐方亭问：“那谈嘉秧呢？”
    谈韵之扭头说：“谈嘉秧，你自己坐后面好不好？”
    谈嘉秧不明所以，说：“好。”
    谈韵之轻声笑道：“看吧，小孩子长大懂事了。”
    徐方亭：“……”
    谈韵之便给她讲解自动挡操作步骤，“左边刹车，右边油门，不踩油门的时候脚一定要放在刹车上。”
    徐方亭左右各轻轻感受一下，说：“好的，没有离合。”
    “先踩住刹车，然后挂D挡——”
    帕拉梅拉在她的操纵下缓缓驶出停车位，徐方亭问：“现在可以踩油门了是吧？”
    “踩一点点，感受力度和速度，然后再慢慢加。”
    徐方亭从来不是鲁莽之人，驾校考试时都是一把过，这会开上更易上手的自动挡，出了小区大门，不禁欣喜道：“自动挡就是好，不用考虑换挡。”
    谈韵之更是飘飘然道：“那是，不然我怎么会优先考虑这个，手动挡简直不是人看的。”
    汇入车道后，徐方亭话便少了，用心感受脚上力度，目视前方，不敢稍微垂下视线，看抬头显示，更别说调整一下总是吹到她手指上的空调。
    这会才终于从等案子结果的急切心情中抽离。
    回家的路前方一直有车，徐方亭拉开好远停车等信号灯放行，谈韵之便说：“还可以往前一点点。”