戚野没说什么，只是又看了她一眼。
    他眼珠极黑，像被细细打磨过的玻璃珠。很凉，有些硬，即使在春日和煦的阳光里，也冷冰冰的。
    直直看到人心里去。
    许愿被看的心尖儿一突。
    “你、你干嘛呀。”她小声嘟囔，“是你叫我来的……”
    怎么她人都来了，他还当面拆她的台？
    小姑娘问得有点儿委屈，戚野垂眸：“下次不想来就拒绝。”
    他慢慢炒着锅里的油和糖，一点点炒出焦糖色：“我不是你妈妈，不会生你的气。”
    男孩这几句说得很平淡。
    许愿一连眨了好几下眼：“你……”
    上一次，在反问完她之后，他和她谁都没有再谈论家暴的话题。
    戚野没说起陶淑君，许愿没提及戚从峰。
    两人心照不宣、彼此默契地保持了沉默的平衡。
    这是大半个月以来，平衡首次被打破。
    “你物理怎么样，我心里有数。”
    许愿心跳还没缓过来，戚野又说回上一个话题，“你考试的时候不是不会做，是害怕做。”
    从第一次物理测验，他就发现了。
    她整个人抖成那个样子，连卷子都拿不稳、笔都抓不住。
    根本不可能好好做题。
    戚野说得非常直白，不留分毫余地。
    许愿先是愣了一下，随即，脸跟着白了：“我……”
    她确实很害怕。
    害怕试卷上鲜红的分数，害怕排在末尾的成绩表，害怕陶淑君拿到排名后瞬间阴沉的脸。
    更害怕陶淑君之后会做出的事。
    无论是把她赶到门外罚站、拧着耳朵拉去楼下叱责，还是每次都要威胁给何老师打电话。
    许愿无法不去想这些。
    一拿到试卷，这些曾经发生过的画面，就在眼前不停轮转。每一道题干、每一张图表，都藏着陶淑君疾言厉色的模样，藏着她恐惧惊惶的表情。
    她怎么可能不害怕？
    “下周考试你不要想她。”戚野炒了好一会儿，终于炒出完整的焦糖色。
    关火，把不锈钢盆里的大米倒进锅，又随手抓了点芝麻核桃扔进去：“别想你妈妈，随便想点其他的，想什么都行。”
    只要不想陶淑君。
    许愿的物理成绩肯定能提高十几分。
    戚野这么说，许愿低头：“我……我不行……”
    许愿记得很清楚。
    初二的第一次物理测验，她考了七十二分。
    这个分数其实还可以，毕竟刚学，钱主任题目又出的多而难。全班只有陈诺一个人上了九十，剩下全是七八十分，还有一大堆不及格。
    但陶淑君还是生气了。
    那一天，许愿倒是没被赶出家门，只是一边被骂，一边哭着抄错题。
    一遍，两遍，三遍。
    抄到第二十七遍，陶淑君终于放过许愿，大发慈悲让她去睡觉。
    可那个时候，已经是凌晨五点。
    从那以后，无论是随堂测验，还是期中期末这种大考。
    许愿的物理成绩，从来没超过七十二分。
    一次都没有。
    女孩应得怯，戚野面无表情：“不行也得行。”
    “如果你以后学理科，你还要学四年物理。”他把大米、芝麻和核桃在锅里搅匀，倒进一旁准备好的长方形模具，“如果你学文，也至少要再学两年。”
    “难道这几年，你准备一直考不及格？”
    和循循善诱、说话温和的陈诺完全相反，男孩一点儿不委婉，每个字都毫不留情。
    直来直去，不顾忌她的心情。
    许愿被说到脸上，脸色顿时通红。
    过了一会儿，又慢慢变白。
    “戚野。”
    她轻声叫他的名字，“我好想快快长大呀。”
    许愿不太愿意细想家暴的话题。
    她只是天真地觉得，等哪一天，他们都长大了，长成说话有底气、做事不紧张的大人。
    她就不用因为考试担惊受怕，他也不会被亲生父亲在街头追打。
    可要过多久，才能真正长大呢？
    光是现在的十三年，对于许愿来说，已经很长很长了。
    小姑娘问的这个问题很单纯。
    戚野没回答，用力压着模具里的大米。
    压紧，放凉，用刀子仔细切成块，递给她一块：“给。”
    到底还是小孩儿心性，有了吃的，许愿便忘了刚才的话题：“这是什么？”
    炒过的大米被油和糖包裹，一口咬下去又甜又脆。
    还是热的，加了核桃和芝麻，吃起来特别香。
    戚野把剩下的装在塑料袋里：“炒米糖。”
    他也是第一次做这种东西，原本想着多半不会成功，如今看来还算可以。
    “你准备卖这个？”
    炒米糖酥脆，爱掉渣。许愿一边吃，一边用手接着：“好吃是好吃，不过做起来好麻烦哦。”
    他俩站这儿说了半天话，他才做出来这么些。
    炸串下锅半分钟就好了。
    戚野摇头：“不卖。”
    “你回家吧，这个拿回去。”他把塑料袋递给她，淡淡道，“可以干吃，也可以冲开水。”炒米糖开水算是一道有年头的小吃。
    许愿一怔：“诶？”