“胡萝卜？”细细的手一指，问。
    他摇摇头，心想真是个城里姑娘。
    “红萝卜。”好脾气地教崽，“冬天萝卜最甜，正好地里有，问老乡买了一点，给你尝尝。”
    三心二意的小娃娃，米线也不吃了，直勾勾盯着他手里的红萝卜。
    真就是小时候连环画里的那种萝卜，带着翠绿的叶子，尖尖的，皮肤红红的。
    方清源点点碗：“吃完。”
    云潆忙又捧起碗，窸窣窸窣，放太多辣子了，嘶嘶直吸气，鼻水怎么都擦不玩，脚丫子跺地，嗷嗷好吃，又嗷嗷好辣哦。
    方清源就坐在那，微微弯着腰，是他削铅笔的姿势，一手攥着萝卜，锋利的小刀削掉一层皮，露出里面的白瓤，停下来，亮给姑娘看看。
    云潆嘴里咬着肉，哇一声：“真的不是胡萝卜也~”
    她减肥的时候捏着鼻子不知道吃了多少那玩意，吃的都要哭了。
    她痴迷地看着方清源的手，发现他会的东西真的很多，他能把萝卜皮削得很薄，几乎不到一毫米，而且不沾到泥，反正什么东西到他手里就变得很听话……
    想着想着……
    女孩红了脸，撇开眼，把小脑瓜子藏在海碗里。
    方清源只能看见一对红红的耳朵。
    低声问：“想什么呢。”
    “我没有！”女孩的耳朵动了动。
    他的唇边溢出一抹很温柔的笑意。
    他说：“伸手。”
    云潆只好把碗放下，顺便眼眸带水嗔了他一下，看着已经变成白萝卜的红萝卜，很捧场地哇一声，双手捧住，问：“怎么吃？”
    “咬一口。”
    “生的白萝卜我没吃过。”有点担心味道。
    “很甜。”方清源折起刀，等着她。
    云潆听了，张开嘴巴，咔嚓一口，先感觉冰凉凉的，刚才被辣油烘的要冒火，这一瞬好像咬着个冰块，辣意减退一半。
    再咔嚓一咀嚼——
    满嘴的清甜汁水，脆生生的口感在齿间跳跃，萝卜汁顺着喉咙咽下，胃里也舒服了。
    很像一种水果，像梨那样多汁，却又比梨更多了一股蔬菜的味道。
    很难形容，云潆放弃了，捧住跟小白兔似的咔嚓咔嚓狂啃，那长哒哒的叶子就蹭在她的裙子上。方清源起来了，很熟悉地从角落拿了扫把，把萝卜皮扫到煤炉边，这个烤干了能烧火，农村人，一点一滴都有用处，都不浪费。
    回来的时候，伸手一拨，把萝卜叶拎起来，折了两折，让小姑娘抓住。
    “弄脏你裙子。”他说。
    “不要紧啊！”云潆说。
    他定定看着她，她眼眶一圈是被辣油辣红的，现在又亮出小门牙啃萝卜，活脱脱一只小白兔，想起她刚来的时候，不娇气是不娇气，但到底是城里人，对这里不熟悉，做什么都小心翼翼，被小羊追了一路，看到娃娃们用旱厕会心疼的哭鼻子。
    现在呢，更入乡随俗一些，裙子脏了也不在意，能徒手在泥土里挖个坑，种下她的小苗苗。
    方清源觉得，这即将结束的四个月，将会是云潆生命中最特别的一段时间，她会记住一辈子。
    那么，记忆里有他，也无憾了。
    ...
    镇上的人谈恋爱能干什么这件事方清源从前没有想过。
    身边最近的一对谈恋爱也不是正常人的风格。Pao pao
    他在今天下班前好好想了想，镇上半个月放一次电影，风格是爱党爱国那种，小年轻都不爱看，只有爹爹嬢嬢痴迷铁道游击队，放了能有上百场。
    还有呢？
    就是吃东西。
    地方小，在街上单独走一会儿就会被围观。
    山里晚上太冷，更不合适。
    所以，吃完饭他就把云潆送回去了，把一袋子没有再新鲜的红萝卜递给她，哄着：“想吃让阿金给你削，不许碰刀，冬天多吃点萝卜身体好。”
    云潆默默觉得这人真是浑身透出老干部老党员老学究的那种气质，她喊声爹是一点都不脸红的。
    接过那袋礼物，眼眶又红了。
    方清源心里叹气——
    明明刚才用烤鸡腿哄好的……
    云潆捏着袋子，这辈子都没听说过谁谈恋爱送萝卜。
    可心里熨贴极了，满意极了。
    因为这样，就更舍不得与他分开，天还不算晚，街上还有人，小卖铺的老板探头看这边，看校门口的男女。
    方清源哑声说：“进去吧。”
    “你明天还来接我放学吗？”她乖乖站在那，其实很想摸摸他的手。
    “明天可能赶不回来。”他抱歉道。
    小姑娘眼睛红成兔子，乖乖点点头，再怎么舍不得，也还是要进去，一咬牙，走了。
    ...
    彤妹不在宿舍，肯定又在后面陪阿金洗碗，云潆把自己滚进被