列车员从过道那头进来喊道：“把箱子都放行李架上去！那儿有空儿你们不放干嘛？搁地上多占地儿啊！都搁上面去！快！”
    我站起了身子。
    列车员从人群里钻了过来——人们的身体展现了伸缩的弹性，刚才他难以推开的人群，现在自动让了一条路给列车员——我看见列车员站在了过道口。
    他指着一个箱子，看着我喊道：“你的箱子吗？”
    “是。”我说。
    “搁行李架上去。放这儿占地方！”
    “行李架没空儿啦！”列车员旁边，一个穿蓝色布衫在人群里踮着脚勉强站稳的矮个子男人说道。声音象破锣一样。
    列车员皱着眉头瞅了一眼蓝衫，似乎对蓝衫的多嘴深感不满。列车员看了一眼不堪重负的行李架，又低着头研究了一会儿他的大箱子。点了点头说：“那就先放着吧。”
    列车员又从原来的通道退了回去。好象一只乌龟把头又缩进了壳里。
    “让一让，让一让！”推小货车工作人员的声音，在车厢里显得沉钝而郁闷。
    人群之间起了一阵子小小的骚动，又不动了。
    这头的人喊道：“太挤了，动不了！”
    “你们让让！能挤过去的！”
    “真动不了！”几个人的声音同时喊道。
    小货车的努力宣告失败后，车厢里的喧嚷多少告一段落。我闭上眼睛。噪音如退潮的海水，使我的耳廊产生空虚和痛感。火车开动的步伐有条不紊，机械各司其职的劳作。
    有人伸手拍了拍我的肩。
    我抬起头，看见了那个穿蓝衫男子对我咧嘴而笑。他把已经开始蜷曲疲惫的身子展开了，点着头。
    “什么事啊？”我问。
    “我洗个手。”蓝衫说。
    我点了点头。把箱子往自己身边拉了拉，自己尽最大力气贴着壁，把箱子提起来，抱住，往自己身上压，让出一点空间来。蓝衫从狭小空间里钻进来，快手快脚地开了水龙头，一边伸手洗着一边向我微笑。我努力撑着箱子，姿容尴尬地向蓝衫微笑。蓝衫洗完了手，侧身走了出去，帮我扶着箱子：“哪，拿下来拿下来，小心小心。”
    “不用不用，我自己来。”
    蓝衫的手扶着箱子放下。
    我看到他的脸色开始变得不那么好看。
    我微微感到了心虚。
    蓝衫显然已经感觉到了，箱子并不重，可能还是空的。我目送着他钻回了人群，重新踮起脚，对旁边的人开始耳语。我下意识地猜想着他的话语。蓝衫也许会说：那小子提那么大个箱子占那么多地方，里面根本就是空的！真他妈的，挤死我了，他倒自在。
    那似乎是个不祥的开始。
    秘密被揭穿之后，开始羞于向我开口的人们似乎找到了效法的对象，要求用水池的人一下子多了起来。我点头微笑着，拿起箱子，让他们一一通过，而后离开。
    先是一个穿T恤的大汉过来，一声不响地向水池蹭身子。
    我提起箱子，他一眼没向我看，自顾自把水放得哗啦啦响，慢条斯理地把手洗了一干净。洗罢了手，又意犹未尽地捋起袖子，把长满黑森森毛的手臂擦洗了一遍。如此周折一番，最后方洒着水珠施施然退了出去。
    接着来的是一个干部嘴脸的方脸男子，他动作细谨，整个人像一汪黄油一样抹到水池旁，取出一包已经开过封的餐巾纸，从里面抽出两张已经发皱的，蘸湿了水，细心地对着镜子抹脸，又擦了手，然后一心一意地从镜子里看自己那张方正端严的脸蛋。完事之后，将餐巾纸团起来扔在水池边上，又小心翼翼生怕被毛虫刺了一般退了出去。
    接下来的乃是一个头发染红的年轻人，晃到水池旁，对着镜子翻弄着头发，又龇牙咧嘴地自己看了看牙……
    何苦看什么牙呢？我不由想，不过还是未宣之于口。
    然后，他从口袋里取出一支烟，点燃了，开始慢悠悠地吸烟。他皱眉。他不喜欢烟味。红头发的年轻人吸着烟，若有所思地看着镜子里自己的尊容，然后把烟头掐灭在水池中。
    他走后不久，又一个妆化得让人看不透年龄的女孩儿钻了进来，细看不过十六七岁，却一脸妖魔鬼怪的招致模样。辫子结成极繁丽的花样。她细心地放水洗手，然后开始补妆……
    如此，我一次次地把箱子拿起来，然后放下，然后再拿起来……
    蓝衫在不远处看着我，嘴角依稀带着一丝狡黠……
    我不得消停，极为疲惫。糟糕的是，如此情境未有己时。我很想到人群里去挨挤，那就不必如此不断被折腾。然而这是自己选择的空间，没有退路了。欲进不能，欲退不能。而我也不可能有底气去拒绝那些要用水池的人。
    希腊神话中，西西弗杀死了宙斯的儿子并且吞噬了尸体——虽然你知道，宙斯有许多许多私生子，但是绝对不容许任何人轻慢他。
    西西弗被判每天推一块巨大的石头上山，但是石头一上山就会滚落山脚。西西弗惟有日复一日地推着石头。如此者永远永远——
    恍惚之间，我也觉得自己陷入了某种难以摆脱的永远……我自己跌入了如此的处境。永远无法摆脱也许真的，真的，永远无法摆脱。
    这不是我的错……我想。也许是。也许不是。就象多年以来我一直习惯的方式。使我陷入这一切的只是一个思维的定式。就象即将等待着我的分手。还有在前方等待着我的漫长的旅途。