黎淼和张文一过来问他需不需要一起去找，方野说不用，他一个人就行。
    他莫名地不是很想有其他人参与进来，因为漠北看起来不爱和人交谈。如果太多人去，他想漠北会不高兴、不自在。
    他朝着校门口走，初秋的风有些干燥。路过奶茶店时，看见店门口贴出广告牌，前面写着新品——柠檬四季春。
    他想了想，然后走进去，再出来时手上多了两杯柠檬茶。
    方野走到路边拦了辆出租车，坐上车时，司机问他要去哪，方野报了地址，又交代了一句，“师傅，麻烦开快点，我赶时间。”
    车窗外的景色迅速倒退，方野无心欣赏，视线从窗外回到手机屏幕上，界面还停留在短信聊天框。
    上面显示：南巷一街237号。
    上周五，下午六点。
    漠北去完墓园后回到南巷的家。
    南巷是隐于繁华城区里的一条古巷，因建筑古朴富有特色，近年慢慢被开发成主题街，店铺大多是酒馆、酒吧、ktv等娱乐场所。
    热闹欢畅，灯红酒绿。
    已近傍晚，橘红色夕阳在天边绽放，映照在一张好看的脸上。他手上的小拉杆箱碾过碎石，箱体颠簸了一下，晃晃悠悠沿南巷里走。
    过了巷有条小路，仅有的一盏路灯斜支在路口，灯泡不知被谁打破，留了一地玻璃碎片。沿街的店铺大多收了档，只有间叮当便利店亮着灯。
    小路前方是一栋老旧的居民楼。绿色的爬山虎攀上楼墙一角，只有几家阳台上挂着衣服随风摇摆。
    漠北的家就在那栋居民楼里。
    他左手拉着拉杆箱，路上有老街坊认出并叫他，他像是没听到一般，径直拖着行李，独自上三楼，左拐进走廊，不知道从哪里吹来的风，给昏暗的走廊平添了份潮湿阴凉。
    走廊尽头，铁门贴了张红纸黑字的“福”，上方脱了胶，耷拉着落下一角，破败又萧索。
    门把有些生锈，钥匙拧了几下才打开，发出吱呀的声音，一股淡淡的、阴潮的气味袭来。
    他轻轻推门走了进去，这是一个九十几平米的小复式，父母走后他很少回来，生病住院一年多里，他将房子交给朋友叶清处理，每隔一段时间就会有人来打扫，室内还算干净整洁，家具物品还维持着走时的模样。
    “我回来了。”
    无人回应。
    他在玄关处放下行李，换了鞋，在厅里转了转。最后走到了一个小房间，上面挂了一张白纸，纸张有些泛黄，看起来有些年头了。
    他将纸翻了过来，上面用黑色马克笔写了歪歪扭扭的四个大字：“请勿打扰”。
    他看着字怔了好一会，突然低声笑，在空荡的房间里显得十分落寞。
    自己小学刚学画时，放学一回家就在房间里画画，父亲走进来叫他吃饭，他都没听见，父亲便走到他旁边，看他画画。
    看了一会，父亲摸他头，问他是不是很喜欢画画，他用力地点了点头。
    于是第二天父亲把杂物间收拾了出来，说要给漠北做一个专门的画室，漠北为此开心了好几天，后面一有空他就浸在画室里。
    有时候父母希望他周末多出去参加活动，便进来用冰饮雪糕诱惑他，漠北小时候身体不太好，父母不得不严格管控他的饮食，所以对于这些他总是馋得不行。
    但在画画面前，他对雪糕冰饮兴趣全无。父母不死心，连着几天用美食诱惑，漠北都不为所动。
    后来为了防止打扰，他便在墙上挂了张纸，写着“请勿打扰。”
    只是现在请勿打扰的对象没有了，用美食诱惑他的人不在了。
    漠北拧开门把进去，地上立着大大小小的画，油画，素描，人像，速写......画的右下角署了名。
    画架上还放着一张色彩艳丽的油画，画的是一片向日葵田。蓝天白云，衬得花田明艳灿烂，美中不足的是，花田只上了一半的色，架子旁摆着的颜料已经干涸，再没人动过。
    苍白清瘦的手指轻轻抚过画上的向日葵，有些怅然。他取下那副未完成的画卷起来，拿来一根丝线绑着，放进抽屉里。
    画室一年多没动过，一切都保持着原样。
    他想找点事情做，借此暂时忘记从墓园回来的沉重心情，防止自己再度陷入乱想的死循环。
    于是他换上新的画布，换上新的颜料，重新开始画画。
    他尝试回忆近来的生活片段。
    脑内莫名浮现出方野的脸。手上的画笔动了起来，记忆如幻灯片一般，一帧帧在脑内播放。
    柳树，海边，衬衫以及怀抱温暖的方野......
    心思完全被这些占据，他可以暂时不用想起以前的事，他应该感到开心。
    可他又消极地想，一切都是暂时的。
    不知过了多久，他画完了。
    画上的人坐在礁石上，微侧着脸看海。他记得那天柳树下投在方野身上的光影很好看，所以他选择灯光投在他身上的样子。
    出了画室，他来到自己的卧室，躺床上盯着天花板。
    家里的每一处都承载着记忆，空荡的房子里，如今剩他一个人苟活。
    室内一片漆黑，他没有开灯。深巷中时有犬吠，时有争吵，时有音乐。屋外是鲜活的，只有他的四周一片死寂。
    手机铃声划破了寂静，来电显示：叶哥。