“昨天不是和你一起坐车过来这边？”许衍生说，“我除了大学四年和工作那几年不在东州，其他时候都在，很熟。”
    谷麦脱口而出：“我以为昨晚你在车上睡着了。”话一出口，她又反应过来自己好像在不经意之间刺破了许衍生的秘密。
    许衍生微微收起笑容，没有在说什么。
    以许衍生谈过的几段恋爱的经验而言，恋爱都会从一开始的饶有兴味变为最后的索然无味——无论对象是谁。
    一段感情，无非是你猜我我猜你的前期暧昧，再经过某一方的直白挑明，干干脆脆地确立了男女朋友的关系，吃饭约会，上床起床，都这样。
    他觉得他现在对谷麦仍然好奇。但他忽然害怕某一天，他也会像厌倦之前的每一段关系一样，厌倦谷麦。
    他送了谷麦回家，没送她上楼，他说：“早点休息”，装作看不出谷麦可能期待他有的下一步举动——比如一点甜得腻人的话，一个热烈得让大家都头晕的告别吻——他觉得可能自己最近太忙了，心思太复杂了，所以连带地，连身体的需要都不强烈了。
    谷麦也没说什么，拿着那枝不知道是月季还是玫瑰的花：“再见。”
    不是晚安，是再见。许衍生知道自己的有意疏远搞砸了两人之间的气氛，他不是在抗拒她的，他只是——好像突如其来地害怕亲密过后的疏离。当她点破他昨晚在车上装睡的秘密，他觉得心虚。被一个人知道得太多，就意味着自己的弱点越多地暴露。
    牌桌上四个人都在抽烟，互相都无法嫌弃对方。许衍生把谷麦送回家，临时揪了老白打牌，其他人无法奉陪。老白临时叫了两个，是许衍生不认识的人。
    “怎么，最近人逢喜事精神爽，不用睡觉了？”
    许衍生咬着烟，砌他的牌：“衰事一箩筐，想听哪一类型的，哥随时可以满足你。”
    “先听钱的吧。没什么比没钱更倒霉的了。”老白看他，“不过你老爹给你留的东西，应该够你折腾好几年的，不至于一下没了。”
    “没了一点点。”许衍生说，“伤了皮肤，还没到筋骨。”
    两个陪客同时笑了笑：“多大的胸怀才能说出这样的话。”
    “我今晚不也得给你们几个弄得荷包挖光？”许衍生说的不是假话，今晚坐下来就没赢过钱，他弹了一下烟灰。
    “我们赢你这点钱，连伤皮肤都不算，最多也就是给你修了个指甲。”
    许衍生干笑了一声。
    “还有什么倒霉事？”老白懂他，十几岁认识他到现在，如果不是心情不好，不会说自己倒霉。许衍生呀，哪时候跟老天服过软？
    “多了去。”
    “有没有关于女人的？”老白对他抛个媚眼。
    许衍生便想到了谷麦。昨晚差一点就擦枪走火了，最后他先停了，她也同时喊停，二人很有默契地对这事绝口不提，但是他好像觉得自己却在无形中背负上了一种责任感，对谷麦的责任感。
    他不是抗拒对谷麦好，他是在努力抗拒两个人走在一起之后渐渐变得无味的那个结果。如果结果是必然发生的，那么他好像想要把美好的过程延长一点。
    他摇头：“没有女人。”他打出一张三万。
    “你完了！”老白大叫。
    吓得许衍生一激灵，他也觉得自己完了，好像对感情有点太认真了，实在不像他。
    “吃胡！”老白推牌。
    许衍生这才知道老白说的是胡牌，他爆了一句粗：“你想吓死人？”
    “你做了什么心虚事？”老白哈哈大笑。
    许衍生给各人手边的茶杯倒了一杯茶：“心虚钱包里的钱不够输的。”
    许衍生的手机叮咚响了一下。他去摸手机，是谷麦，问：“到家了吗？”
    谷麦并不知道许衍生告别了她，没有回家，反而去了打牌。她左等右等等不到他的信息，干脆自己发过去：“到家了吗？”
    她宽慰自己，这不算婆婆妈妈、拖泥带水，这叫礼貌。
    许衍生咬着烟看了手机界面，犹豫着该怎么回复。老白凑过去，看清楚内容：“还说没女人，都和我老婆一样，查岗了。”
    许衍生想了想，正想打字，老白让他把手机给他：“拿过来。”
    “神经。”许衍生骂了老百一句，但老白已经拿过手机，开始打字：“在想你。”
    许衍生放弃挣扎，老白爱玩，但大概也有个尺度。他哼了一句：“还打不打？”
    老白出了牌，又开始打字：“你呢？在干什么？”
    谷麦看着那句“在想你”，完全就是许衍生不要脸的口吻。但，他刚才离开的时候，口吻又那样疏离。她觉得自己也该保持疏离，如果实在想不通，她可以找朱子琪，或者看看书而不是把满腔情绪寄托于这个臭男人：“没什么事，早点休息。”
    “睡不着，去找你，行吗？”老白笑嘻嘻地打。
    谷麦看着手机，沉默了很久。
    许衍生看老白尴尬解释：“可能玩过火了。”他把手机还给许衍生，“你自己圆。”
    许衍生接过手机，看了一眼手机，瞪了老白一眼：“认识你十几年，今天你是最损的一天。”