第二十章
    电话铃声响了，林恩过去拿起了听筒。
    是罗利的声音在说话。
    “林恩吗？”
    “罗利？”
    她的声音听上去有些消沉。他说：
    “你在忙什么呢？这些天我一直都没看见你。”
    “噢，嗯……就是些家务事——你也知道。提着个篮子四处跑，等着买鱼啊，为了一丁点儿令人作呕的蛋糕排大队啊。都是这些事儿。居家过日子呗。”
    “我想见你。我有事情要告诉你。”
    “什么事儿啊？”
    他轻笑了一声。
    “有好消息。到罗兰小树林那边来找我。我们在那边犁地呢。”
    好消息？林恩放下电话听筒。对罗利·克洛德来说，什么能算得上是好消息呢？财务方面？是他把那头初生的小牛犊卖了个好价钱，比他预期的还要多吗？
    不对，她心想，肯定不止这样。当她走到罗兰小树林旁边的田野时，罗利从拖拉机上下来，迎了过来。
    “嗨，林恩。”
    “嗨，罗利——你看起来——不知怎么着，有点儿跟平常不一样？”
    他笑起来。
    “我也这么觉得。咱们时来运转啦，林恩！”
    “你这话什么意思？”
    “你还记得老杰里米提起过一个叫赫尔克里·波洛的家伙吗？”
    “赫尔克里·波洛？”林恩皱起了眉头，“对，我还真记得一些——”
    “好久以前了。那时候还打着仗呢。他们在那个阴森森的俱乐部里，然后还赶上了空袭。”
    “那又怎样？”林恩不耐烦地问道。
    “那家伙穿衣服什么的也都不对劲。是个法国佬——要么就是比利时人。怪里怪气的家伙，不过确实有两把刷子。”
    林恩双眉紧蹙。
    “他难道——不是个侦探吗？”
    “没错。还有，你知道，那个在斯塔格被人杀死的家伙。我没跟你说，但我一直有个想法，觉得他有可能就是罗萨琳·克洛德的第一任丈夫。”
    林恩笑了。
    “就因为他自称是伊诺克·雅顿？这个想法太荒谬了！”
    “没那么荒谬啦，我的小姑娘。老斯彭斯让罗萨琳去看了他一眼。而她则很坚决地发誓说那个不是她丈夫。”
    “那就完事儿了？”
    “也有可能啊，”罗利说，“要不是有我的话！”
    “有你？你干什么了呀？”
    “我去找这个赫尔克里·波洛了。我跟他说我们还想要听听其他人的意见。问他能不能找个真正认识罗伯特·安得海的人？我的天哪，这家伙绝对是个奇才！就像能从帽子里变出兔子的魔术师似的。他在几个小时之内就找到一个人，还是安得海最好的朋友。一个姓波特的老头儿。”罗利停了下来。接着他又咯咯地笑起来，笑声中有按捺不住的激动，这让林恩吓了一跳，“这事儿可别到处张扬，林恩。警司让我发誓保密——不过我想让你知道。死了的那个人就是罗伯特·安得海。”
    “什么？”林恩向后倒退了一步。她呆呆地凝望着罗利。
    “是罗伯特·安得海本人。波特一点儿疑问都没有。所以你看，林恩——”罗利兴奋得声音都提高了，“我们赢啦！我们终于赢啦！我们挫败了那些该死的骗子！”
    “什么该死的骗子？”
    “亨特和他妹妹啊。他们被打败了——出局了。罗萨琳拿不到戈登的钱了。我们得到了。戈登在他娶罗萨琳之前立下的遗嘱仍然有效，这样的话按照遗嘱钱就是由我们来分。我能拿到四分之一。明白了吗？假如她嫁给戈登的时候她的第一任丈夫还活着，那她压根儿就不能算是嫁给了戈登。”
    “你——你刚说的这些话，你都能确定吗？”
    他瞪着她，脸上第一次显露出一点点困惑。
    “我当然能确定啊！这是最起码的。现在一切问题都迎刃而解。跟戈登原本预想的完全一样。所有的一切都一样，就像那对宝贝儿从来也没有进来掺和过似的。”
    所有的一切都一样……但是，林恩想，你不可能把已经发生过的事情全都抹去。你没法假装那些事从来都不曾发生过。她缓缓说道：
    “他们怎么办？”
    “啊？”她心里明白罗利到现在还没有考虑过这个问题，“我不知道。我猜哪儿来的就回哪儿去吧。你知道，我想——”她能看出来他正在慢慢地贯彻自己的想法，“是的，我认为我们应该为她做点儿什么。我是说，她嫁给戈登的时候完全是诚心诚意的。我猜她是真的相信第一任丈夫已经死了。那不是她的错。没错，我们必须为她做些什么——给她一笔说得过去的生活费。由我们大家来分担。”
    “你喜欢她，对不对？”林恩说。
    “唔，是啊，”他思索着，“从某个方面来说我确实喜欢她。她是个乖孩子，一见着小奶牛就能认出来。”
    “我就不行。”林恩说。
    “噢，你会学会的。”罗利亲切地说道。
    “那——大卫呢？”林恩问道。
    罗利的脸阴沉下来。
    “让大卫见鬼去吧！反正钱也从来都不是他的。他只不过是到这儿来吃他妹妹的软饭而已。”
    “不，罗利，不是那样的——不是。他不是个吃软饭的人。他是……是个冒险家，或许——”
    “还是个十足的杀人凶手！”
    她屏息说道：
    “你什么意思？”
    “嗯，你觉得是谁杀了安得海呢？”
    她大叫道：
    “我不相信！我不信！”
    “当然是他杀的啊！还能是谁呢？他那天就在这儿，五点半到的。我当时在车站接一些货，远远地看见了他。”
    林恩尖声说道：
    “他那天晚上回伦敦去啦。”
    “在杀掉安得海之后。”罗利得意扬扬地说道。
    “你不该说这种话，罗利。安得海是几点钟遇害的？”
    “呃——我知道得也不太确切。”罗利的语速慢了下来，一边说一边在思索，“我觉得在明天的调查审讯之前咱们不可能知道。我猜应该是在九点到十点之间吧。”
    “大卫赶上了那趟九点二十回伦敦的车。”
    “哎，林恩，你是怎么知道的？”
    “我……我碰上他了——他跑着去赶车。”
    “那你又是怎么知道他赶上了呢？”
    “因为他后来从伦敦给我打了个电话。”
    罗利怒气冲冲地绷起了脸。
    “他到底干吗要给你打电话啊？哎，林恩，要是让我——”
    “噢，罗利，那又有什么要紧的呢？不管怎么说，那表明他赶上了那趟车呀。”
    “先杀死安得海再跑去赶火车时间也足够。”
    “他要是九点钟以后才被人杀死的话就不够。”
    “好吧，那他也有可能是在九点钟之前被人杀死的啊。”
    不过他的声音听起来也有点儿拿不准。
    林恩半闭起眼睛。难道这就是事实吗？那个上气不接下气，嘴里骂骂咧咧地从小树丛中钻出来，后来又把她揽入怀中的大卫，真的是一个刚刚杀过人的凶手吗？她还记得他那种莫名的兴奋——那种不顾一切的心情。那会是谋杀对他所产生的影响吗？她不得不承认，有这种可能。到目前为止，大卫和谋杀能撇得清关系吗？他会杀死一个从来都不曾伤害过他的人——一个往日的阴魂吗？这个人唯一的罪孽就是挡在了罗萨琳和一笔巨额的遗产之间——挡在了大卫和他享用罗萨琳这笔钱的权利之间。
    她喃喃自语道：
    “他为什么要杀死安得海呢？”
    “我的老天哪，林恩，这还用问吗？我刚刚都告诉过你了啊！安得海要是还活着的话，那就意味着咱们能拿到戈登的钱呀！而且再怎么说，安得海也是在敲诈他呀。”
    啊，这样就更能说得通了。大卫可能会杀死一个敲诈勒索者——事实上，那不正是他会用来对付敲诈勒索者的方法吗？没错，这样就都能对上号了。大卫的匆匆忙忙，他的兴奋骚动——他那狂热、几近愤怒的调情。还有后来他宣布与她断绝来往的话语。“我最好离开……”是啊，都能对上。
    罗利的声音仿佛从很遥远的地方传过来，她听见他在问：
    “你怎么了，林恩？你感觉还好吗？”
    “还好，当然。”
    “哦，看在上帝的分上，别那么闷闷不乐的。”他转过身，看着山坡下面的长柳居，“谢天谢地，现在我们可以让那个地方变得更漂亮一点儿了——在里面添些能让人省力的小玩意儿——让它更适合你住。林恩，我可不想让你在里面过像猪一样的日子。”
    那里会成为她的家——那栋房子。成为她和罗利的家……
    而在某天早上的八点钟，大卫则会脖子上套着绞索被活活吊死……