第二十三章
    1
    伊芙·卡朋特随意地走进萨摩海斯家，跟大家一样，哪个门窗方便就从哪里进。
    她是来找赫尔克里·波洛的，找到他时，她也不兜圈子，立刻说明来意。
    “听着，”她说，“你是个侦探，听说你很厉害。好吧，我要雇用你。”
    “要是我不愿意呢。哎呀，我可不是出租车！”
    “你是个私家侦探，私家侦探是收费的，是不是？”
    “这是惯例。”
    “嗯，这就是我的意思。我会付钱给你。我会出高价雇你。”
    “为了什么？你想要我做什么。”
    伊芙·卡朋特尖声说：
    “帮我对付警察。他们疯了。他们好像认为是我杀了厄普沃德那个女人。他们到处查探，问我各种各样的问题，什么都问。我不喜欢这样。快把我逼疯了。”
    波洛看着她。她说的是实话。她看起来比他几个星期前第一次见到她的时候老了好几岁。黑眼圈说明她天天失眠，嘴唇到下巴添了很多皱纹，她的手在点烟的时候抖得厉害。
    “你必须阻止这一切，”她说，“你必须阻止。”
    “夫人，我该怎么做？”
    “不管用什么办法，帮我把他们赶走。真该死！如果盖伊还是个男人，他就应该阻止这一切。他不应该让他们这样纠缠我。”
    “而他——什么都没做？”
    她绷着脸说：
    “我没有告诉他。他只是打着官腔说要尽量协助警方。他当然没问题。那天晚上他参加了一个可怕的政治聚会。”
    “你呢？”
    “我只是坐在家里。听听广播。”
    “但是，如果你能证明——”
    “我怎么能证明呢？我给了克罗夫特夫妇一大笔钱，叫他们说进进出出的时候看到我在家里，那该死的猪竟然拒绝。”
    “你这么做非常不明智。”
    “我不明白为什么。本来这样就可以解决问题了。”
    “你可能反而让你的仆人相信，人是你杀的。”
    “嗯，反正我给过克罗夫特钱。”
    “为了什么？”
    “没什么。”
    “别忘了，你想要我的帮助。”
    “哦！没什么重要的。但是是克罗夫特把她的口信带给我的。”
    “厄普沃德太太？”
    “是的。要我那天晚上去看她。”
    “你说你不去？”
    “我为什么要去？该死的，乏味的老太婆。我为什么要去？还要握着她的手装亲切？我根本不想去。”
    “这个电话是几点打来的？”
    “那时我还没回家。我不知道确切什么时候，我想大概五六点钟之间吧。克罗夫特接的电话。”
    “你给他钱，让他不要提接传过这个口信。为什么？”
    “别傻了。我可不想掺和到这件事里去。”
    “然后，你又给他钱，让他给你提供不在场证明？你怎么不想想他和他妻子会怎么想？”
    “谁在乎他们怎么想！”
    “陪审团在乎。”波洛严肃地说。
    她瞪着他。
    “你不是认真的吧？”
    “我是认真的。”
    “他们会听仆人的，而不听我的？”
    波洛看着她。
    多么粗鲁，多么愚蠢！容易激怒本来可以帮助她的人。目光短浅、愚不可及。目光短浅——
    又大又漂亮的蓝眼睛。
    他平静地说：
    “你为什么不戴眼镜，夫人？你需要戴眼镜。”
    “什么？哦，我有时戴。我小时候戴眼镜。”
    “你小时候还戴过牙套。”
    她瞪大了眼睛。
    “事实上我是戴过。为什么问这个？”
    “丑小鸭变天鹅？”
    “我那时可够丑的。”
    “你母亲这样认为吗？”
    她厉声说：
    “我不记得我的母亲。我们究竟在说什么？你接不接这个工作？”
    “很遗憾我不能。”
    “为什么不能？”
    “因为我这次是替詹姆斯·本特利工作。”。
    “詹姆斯·本特利？哦，你是说那个把清洁女工杀了的弱智。他和厄普沃德有什么关系？”
    “也许，什么关系都没有。”
    “好吧！那么是钱的问题？你要多少？”
    “你大错特错了，夫人。你总是想用钱解决一切。你有钱，你认为只有钱是重要的。”
    “我并不是一直有钱。”伊芙·卡朋特说。
    “是的，”波洛说，“我想是的。”他轻轻地点了点头。“这说明了很多问题。也解释了一些事情……”
    2
    伊芙·卡朋特从进来的门出去了，在阳光下，她走路有一点踉跄，波洛想起她以前也是这样。
    波洛轻声地自言自语道：
    “伊夫林·霍普……”
    这么说厄普沃德太太给迪尔德丽·亨德森和伊夫林·卡朋特都打了电话。也许她还打给了别人。也许——
    “砰”地一声，莫林走了进来。
    “现在是我的剪刀找不到了。对不起，午饭要晚点了。我有三把剪刀，可是一把也找不到。”
    她冲到写字台那儿，重复了一遍波洛熟悉的翻箱倒柜的程序。这一次，目标很快就找到了。莫林欢呼一声离开了。
    波洛几乎是不由自主地走过去，把东西一一放回抽屉。封蜡，信纸，针线篮，照片，照片……
    他站在那里，盯着手里的照片。
    走廊上传来脚步声。
    尽管上了年纪，波洛的动作还是很快。他把照片扔到沙发上，在上面放了个坐垫，而自己坐到了坐垫上，就在这时莫林重新走了进来。
    “我到底把装着菠菜的滤锅放哪儿了——”
    “就在这儿，夫人。”
    他指了指沙发上就放在他旁边的滤锅。
    “原来我把它放这儿了。”她抓起滤锅，“今天什么事儿都拖后了……”她瞄了一眼正襟危坐的波洛。
    “你坐在那里究竟是为什么？即使是垫了一个垫子，它还是房间里最不舒服的一张椅子。所有的弹簧都坏了。”
    “我知道，夫人。不过我，我正在欣赏墙上的画。”
    莫林抬头看了一眼墙上的油画，画里是一位拿着望远镜的海军军官。
    “是的，那幅画不错。大概是房子里唯一的一件好东西。我们不清楚是不是庚斯博罗的作品。”她叹了口气，“但是约翰尼不愿意卖掉它。画里的人是他的曾曾祖父，也许是还要更早的祖先，他和他的船一起沉到了海底，或是做了别的什么可怕的壮举。约翰尼非常引以为豪。”
    “没错，”波洛温和地说，“你的丈夫的确有值得自豪之处！”
    3
    波洛来到达伦德尔医生家时已是下午三点。
    他午饭吃了炖兔肉、菠菜、硬土豆，还有味道比较奇怪的布丁——这次没有烧焦。相反，“水放太多了，”莫林解释说。他还喝了半杯浑浊的咖啡。他觉得肠胃不舒服。
    老管家斯科特太太开的门，他说求见伦德尔太太。
    她在客厅里听收音机，佣人通报波洛来时，她吓了一跳。
    她给他的印象还是和他第一次见她的时候一样。小心翼翼的，对他十分戒备，害怕他，或是害怕他所代表的东西。
    她看起来比以前更苍白，更忧郁了。他几乎可以肯定她瘦了很多。
    “我想问你一个问题，夫人。”
    “一个问题？哦？哦，是吗？”
    “厄普沃德太太去世那天，有没有给你打过电话？”
    她瞪着他。点了点头。
    “什么时候打的？”
    “斯科特太太接的电话。我想，大概六点钟左右。”
    “电话里说了什么？要你晚上去那里吗？”
    “是的。她说，奥利弗太太和罗宾要去吉尔切斯特，她会独自一人在家，因为晚上珍妮特休假。问我能不能过去给她做伴。”
    “有没有说具体时间？”
    “九点或九点以后。”
    “那么你去了吗？”
    “我打算去的，我真的打算去的。但我不知道是怎么回事，晚饭后很快就睡着了。我醒来的时候已经十点多了。我想那时太晚了就没去。”
    “你没有告诉警察厄普沃德太太电话的事？”
    她的眼睛睁得大大的。流露出一种天真无邪的神情。
    “我应该告诉警察吗？既然我没有去，我觉得这并不重要。再说，我感到很内疚。如果我去了，她说不定现在还活着。”她突然喘了口气，“哦，我希望不是那样。”
    “不见得是那样。”波洛说。
    他顿了顿，接着说：
    “你在害怕什么，夫人？”
    她大口地喘着气。
    “害怕？我没有害怕。”
    “但你是害怕。”
    “胡说八道。什么？我有什么好害怕的？”
    波洛停了一会儿才开口。
    “我想你也许怕我……”
    她没有回答。但她的眼睛睁得大大的。她慢慢地，倔强地，摇了摇头。