第三章
    哈伯德太太急匆匆地走上山核桃大街二十六号的台阶，拿出钥匙去开门锁。门刚一开，一个火红色头发的大块头年轻人就从她后面跑上了台阶。
    “嗨，妈。”伦恩 ·贝特森用平常称呼她的方式打着招呼。他是个待人友善的家伙，操着一口伦敦腔，并且从未因此而感到自卑。“出去溜达了？”
    “我出去喝茶了，贝特森先生。我已经回来晚了，别耽搁我。”
    “我今天切碎了一具可爱的尸体，”伦恩说，“真了不起啊！”
    “别说得这么恐怖，你这个坏孩子。可爱的尸体，真是的！怎么想的。你这么说让我感到很恶心。”
    伦恩·贝特森笑了，哈哈大笑的声音在门厅里回响着。
    “和西莉亚相比算不了什么。”他说，“我去了药房，对她说：‘过来，我给你讲讲有关一具尸体的事。’她的脸立马变得像纸一样白，我觉得她就要昏倒了。您觉得如何呢，哈伯德太太？”
    “我并不感到吃惊。”哈伯德太太说，“你这鬼主意！估计西莉亚认为你打算弄一具真的尸体。”
    “您是什么意思？真的尸体？您认为我们的尸体是什么？人工合成的吗？”
    一个留着凌乱的长头发、身材瘦削的年轻人从右边的房间里溜达出来，尖刻地说：“哦，只有你在，我还以为至少有一队壮汉呢。声音是一个人发出的，但是音量像是十个人集体发出的似的。”
    “希望没有搅得你心烦，我相信没有。”
    “和平时差不多。”奈杰尔·查普曼边说边走了回去。
    “真是个温室里的花朵。”伦恩说。
    “你们俩不要吵。”哈伯德太太说，“我喜欢脾气好并能够尽量相互迁就的。”
    那个魁梧的年轻人亲切地朝她咧嘴一笑。
    “我不会介意奈杰尔的，妈。”他说。
    “哦，哈伯德太太，尼科莱蒂斯夫人在她的房间里，她让你一回来就马上去找她。”
    哈伯德太太叹了口气，然后迈步上楼梯。传这个口信的黑皮肤高个子姑娘靠墙站着，为了让她过去。
    伦恩·贝特森边脱雨衣边说：“怎么了，瓦莱丽？哈伯德妈妈是不是要定期汇报我们的行踪？”
    这位姑娘耸了耸她那瘦削而优雅的双肩。她下了楼，穿过大厅。“这地方越来越像精神病院了。”她转过头说了一句。
    她穿过右边那扇门，一举一动毫不矫揉造作，自然地显出一种傲慢的魅力，与专业的时装模特没什么两样。
    山核桃大街二十六号实际上是由二十四和二十六号两间半独立的房子构成。把一楼打通开来，就有了公共客厅和一间很大的餐厅，屋子后面还有两间盥洗室和一个小办公室。两段单独的楼梯分别通往上面各自独立的楼层。姑娘们的卧室在房子的右边，小伙子们住另一边，也就是原来的二十四号。
    哈伯德太太走上楼，松了松外套的衣领，然后她转向尼科莱蒂斯夫人的房间，叹了口气。
    她轻轻地敲了敲门，走了进去。
    “我猜她又要发作了。”她自言自语道。
    尼科莱蒂斯夫人的起居室里一直保持着很高的温度。大号电暖炉的每一片散热片都开着，窗户也关得严严实实。尼科莱蒂斯夫人坐在沙发上抽烟，周围堆着许多丝绸或天鹅绒的沙发垫，都很脏。她是个身材高大的黑皮肤女人，风韵犹存，长着一张一看就很刻薄的嘴和一双大得出奇的棕色眼睛。
    “啊！你可来了。”尼科莱蒂斯夫人的语气听起来像在谴责。
    哈伯德太太不愧拥有莱蒙家族的血统，她镇定自若。
    “是啊，”她针锋相对，“我来了，听说你点名找我。”
    “没错，我确实要找你。太荒谬了，不是一点半点的，是十分荒谬！”
    “什么东西荒谬？”
    “那些账单！你的账目！”尼科莱蒂斯夫人变魔术似的从垫子下面拿出一叠纸，“我们给这些悲惨的学生都吃了什么？鹅肝酱和鹌鹑吗？这里是丽兹酒店吗？你认为那些学生是什么？”
    “年轻人的胃口比较好。”哈伯德太太说，“他们吃着不错的早餐和像样的晚餐，都是家常饭菜，不过很有营养。所有的开销还是比较节俭的。”
    “节俭？节俭吗？！你敢这么跟我说？我都要被他们吃垮了好吗？”
    “尼科莱蒂斯夫人，您从这个地方赚得的利润可不少。对于学生们来讲，价格算是比较高了。”
    “但这里不是什么时候都住得满满当当的吗？哪个空位不是三天两头有人申请？英国文化协会、伦敦大学寄宿处、大使馆和法国公立中学不都往我这儿送学生吗？每个空位不都是三番五次有人申请吗？”
    “这主要是因为这里的饭菜好吃且份量足。年轻人必须吃得好。”
    “呸！这总额简直太无耻了。一定是那个意大利厨子和她丈夫，他们在食材上欺骗了你。”
    “哦，不，他们没有，尼科莱蒂斯夫人。我敢向你保证，没有外国人能骗得了我任何事。”
    “那就是你自己，你在打劫我。”
    哈伯德太太保持着镇定。
    “我不允许你这样说。”她说，声音就像守旧的保姆在面对极其无理的指责，“这么说可不太妥当，总有一天会给你惹来麻烦的。”
    “啊！”尼科莱蒂斯夫人猛地把那堆账单抛向空中，飘得到处都是。
    哈伯德太太弯腰捡起来，噘着嘴唇。“你把我惹火了。”她的主人喊道。
    “大概吧。”哈伯德太太说，“不过要知道，这样过于激动对你不好。脾气太大对血压不好。”
    “你承认总额比上周要高吧？”
    “无疑是高一些。兰普森商店有些非常不错的打折食材在卖，我趁机多买了一些。下周的花销总额就会低于平均水平了。”
    尼科莱蒂斯夫人的脸色阴沉。
    “你解释每件事都振振有词。”
    “好了。”哈伯德太太把账单整理成一堆放在桌上，“还有其他事吗？”
    “那个美国姑娘，萨莉·芬奇，她说要离开。我不想让她走。她拿着富布赖特奖学金，她能把其他富布赖特奖学金获得者引到这里来。她一定不能离开。”
    “她为什么要走呢？”
    尼科莱蒂斯夫人耸起宽阔的肩膀。
    “我不记得了。她没说真话，我能看出来。他们向来瞒不了我。”
    哈伯德太太若有所思地点了点头。在这点上她倾向于相信尼科莱蒂斯夫人。
    “萨莉什么都没对我说过。”她说。
    “可你会找她聊聊的吧？”
    “是的，当然。”
    “而且如果是那些有色人种学生，像那些印度人、女黑人，他们都可以走，你懂吗？种族歧视，美国人极为重视这点。而我看重的是美国人。那么让那些有色人种滚开吧！”
    她做了个夸张的手势。
    “只要是我负责这里时就不行。”哈伯德太太冷冷地说，“不管怎么说，你的说法不对。学生中间并没有那样的情绪，而且萨莉一定不是那样的人。她和阿基博姆博先生经常共进午餐，没人肤色比他更黑了。”
    “另外还有共产党人。你是知道美国人是怎么看待共产党人的，奈杰尔·查普曼现在……他就是个共产党员。”
    “我对此表示怀疑。”
    “好，好，你真应该听听那天晚上他是怎么说的。”
    “奈杰尔常常口无遮拦，惹恼别人。他那样非常令人讨厌。”
    “你对他们所有人都了解得很。亲爱的哈伯德太太，你真是太棒了！我一次又一次对自己说，如果没有哈伯德太太我该怎么办？我完完全全依赖你。你是个极好的、极好的女人。”
    “打一棒子给颗甜枣。”哈伯德太太说。
    “你说什么？”
    “没什么。我会做好力所能及的事。”
    她离开了房间，不顾身后那些喷涌而出的感谢之辞。
    她自言自语道：“白白浪费我的时间，真是个让人抓狂的女人！”说完急匆匆地穿过走廊，进到自己的起居室。
    但是哈伯德太太仍然没能得来些许安静。她刚一进屋，就有个高个子的姑娘站起来对她说：“我想跟您聊几分钟，可以吗？”
    “当然了，伊丽莎白。”
    哈伯德太太相当惊讶。伊丽莎白·约翰斯顿是个从西印度群岛来这里学习法律的姑娘，她学习努力且很有雄心，但不怎么与人交往。她一向给人的印象是各方面表现得特别均衡，办事能力强，哈伯德太太一直把她当成宿舍里最满意的学生之一。
    她已经在极力地控制了，虽然黝黑的脸上面无表情，不过哈伯德太太从她的声音里听出了轻微的颤抖。
    “有什么事情吗？”
    “有。能请您到我的房间里吗？”
    “稍等一会儿。”哈伯德太太脱掉外套、摘下手套，然后跟着这个姑娘出了房间，走上通往楼上的楼梯。这个姑娘的房间在顶层。她打开房门，径直走向窗边的桌子。
    “这是我的论文。”她说，“这代表了我几个月的辛苦努力。您看看有人对它做了什么？”
    哈伯德太太倒吸了一口冷气。
    墨水洒在了桌子上，流得论文上到处都是，完全浸透了。哈伯德太太用指尖碰了一下，还是湿的。
    她虽然知道问题有些愚蠢，可还是问道：“不是你自己弄洒了墨水吧？”
    “不是。这是在我出去时洒上的。”
    “比格斯太太，你认不认为……”
    比格斯太太是照看顶层卧室的女清洁工。
    “不是比格斯太太。这甚至都不是我自己的墨水。我的墨水在床边的书架上，没人动过。有人把墨水带到这儿，故意做了这件坏事。”
    哈伯德太太惊呆了。
    “真是干了件极其恶劣残忍的事。”
    “是啊，真是件坏事。”
    姑娘平静地说着，但是哈伯德太太不会真的以为她能这么心平气和。
    “呃，伊丽莎白，我几乎不知道该说什么了。我感到震惊，非常震惊，我会尽最大努力找出是谁做了这么缺德恶毒的事。关于这点，你有什么思路吗？”
    姑娘脱口而出。“这是绿墨水，您看到了。”
    “是的，我注意到了。”
    “绿墨水不是很常见。我知道这里有一个人在用。是奈杰尔·查普曼。”
    “奈杰尔？你认为奈杰尔会做这样的事？”
    “我不应该这么认为。但他确实用绿墨水写信和记笔记。”
    “我必须问一些问题。伊丽莎白，对于在这间屋子里发生这样的事情我感到非常抱歉，我唯一能告诉你的就是，我会竭尽全力揭开真相。”
    “谢谢您，哈伯德太太。还发生了……其他的事情，不是吗？”
    “是。呃……是的。”
    哈伯德太太离开房间，走向楼梯。但她在刚要下楼的一刻突然停住了，走向了走廊尽头的一扇房门。她敲了一下门，萨莉·芬奇小姐的声音响起，让她进去。
    这个房间让人感到舒服，而且生性开朗、长着红头发的萨莉·芬奇本人也是个讨人喜欢的人。
    她正在写便笺，鼓着腮帮子抬起了头。她拿出一盒打开的糖果，有些口齿不清地说：“从家里带来的糖果，吃点吧。”
    “谢谢你，萨莉，但我现在不想吃。我相当心烦意乱。”哈伯德太太顿了一下，“你听说伊丽莎白·约翰斯顿出了什么事吗？”
    “黑贝丝出了什么事？”
    黑贝丝是个充满爱意的昵称，而且那个姑娘本人已经接受了。
    哈伯德太太描述了所发生的事。萨莉表现出既十分同情又无比愤怒的样子。
    “我想说那真是件卑鄙的事。真是难以置信，什么人会对我们的黑贝丝做出那样的事。每个人都喜欢她。她那么文静，很少与人打交道或参加什么活动，但是我相信，没有人不喜欢她。”
    “这也是我想说的。”
    “哦，和其他的事情十分相似，不是吗？这就是为什么……”
    “什么为什么？”哈伯德太太见这姑娘突然停了下来了，便追问道。
    萨莉慢悠悠地说：“这就是我为什么要离开这里。尼科太太跟您讲了吗？”
    “讲了。她对于你要离开非常烦躁不安，她似乎认为你并没有告诉她真正的原因。”
    “嗯，我是没告诉她。没有必要让她火冒三丈。您知道她是个什么样的人。但那个理由已经足够充分了。我只是不喜欢这里最近发生的事。我的鞋丢了真是件怪事，然后是瓦莱丽的丝巾被人剪碎了，还有伦恩的背包……小偷小摸并没什么大不了的，毕竟时有发生。这种事不光彩，不过还说得过去。但这里发生的事可就不一样了。”她停顿了一会儿，面带微笑，然后突然咧嘴大笑了起来，“阿基博姆博害怕了。”她说，“他总是很出众，有文化素养，但他们西非有个不错的老旧信仰，非常接近于表象的巫术。”
    “讨厌！”哈伯德太太生气地说，“我可忍受不了迷信的荒谬说法。那只是普通人自己做些惹人烦的事罢了。仅此而已。”
    萨莉的嘴角向上翘，像猫一样笑起来。
    “重点，”她说，“在‘普通’上。我有一种预感，这个房子里的某个人并不普通。”
    哈伯德太太走下楼梯，转身走进位于一楼的学生公共休息室。房间里有四个人。瓦莱丽·霍布豪斯斜躺在沙发上，她那双优雅纤细的双腿高高地架在沙发扶手上；奈杰尔·查普曼坐在桌子旁边，面前摊着一本打开的厚书；帕特丽夏·莱恩倚靠着壁炉台。一个身穿雨衣的姑娘刚刚走进屋，哈伯德太太进来时她正摘下羊毛帽。她是个身材矮胖但皮肤白皙的姑娘，一双棕色的眼睛分得有点开，嘴总是微微张开着，就像一直受着什么惊吓似的。
    瓦莱丽把烟从嘴里拿开，用懒洋洋、慢吞吞的腔调说：“您好呀，妈。有没有给那个让我们如老魔鬼般敬畏的女主人拿一杯舒缓糖浆呢？”
    帕特丽夏·莱恩说：“她还在气头上吗？”
    “她因为什么发火？”瓦莱丽咯咯地笑着说。
    “发生了一些不愉快的事。”哈伯德太太说，“奈杰尔，我想让你帮我个忙。”
    “我吗，妈妈？”奈杰尔一边看着她一边合上了书。他那不怀好意的瘦削脸庞上忽然显现出淘气的神态，但是笑容出奇地甜。“我做了什么？”
    “没做什么，我希望。”哈伯德太太说，“但是有人故意使坏，把墨水狠狠地泼在了伊丽莎白·约翰斯顿的论文上，而且是绿墨水。你用绿墨水写字，奈杰尔。”
    他盯着她，笑容消失了。
    “是的，我是用绿墨水。”
    “可恶的家伙，”帕特丽夏说，“我希望你没那么做，奈杰尔。我对你说过很多次，这样下去会给你带来非常大的影响。”
    “我喜欢受到影响。”奈杰尔说，“淡紫色的墨水更好，我认为。我一定要试着搞一些来。不过您是认真的吗，妈妈？我是说搞破坏？”
    “是的，我是认真的。是你干的吗，奈杰尔？”
    “不，当然不是。我喜欢捉弄人，正如您所知道的，但我从来不做那种肮脏的恶作剧，当然也不会对专注于自己事业的黑贝丝那么做，她和我心中那些能提起的榜样人物一样。我的墨水在哪儿？我记得，昨晚给钢笔加满了。我通常把它放在那边的书架上。”他一跃而起，穿过房间，“您是对的。墨水瓶几乎空了，但实际上它应该是满的。”
    穿雨衣的姑娘轻轻地吸了口气。
    “哦，天哪，”她说，“哦，天哪，我不喜欢这种事……”
    奈杰尔转向她，并发难。
    “你有不在场证明吗，西莉亚？”他用威胁的语气说。
    那姑娘吓得屏住了呼吸。
    “不是我做的，我真的没做。我一整天都在医院里。我不可能……”
    “好了，奈杰尔。”哈伯德太太说，“别吓唬西莉亚了。”
    帕特丽夏·莱恩生气地说：“我不理解奈杰尔为什么会被怀疑，只是因为他的墨水被人用来……”
    瓦莱丽刻薄地说：“做得对，亲爱的，保护好你的小孩。”
    “但这样不公平……”
    “我真的什么都没有做。”西莉亚一本正经地表示抗议。
    “没人认为是你干的，孩子。”瓦莱丽不耐烦地说，“要我看，都一样。”她与哈伯德太太目光相接，彼此交换了一下眼神，“所有这些都已经超出了开玩笑的范围，是该做点什么了。”
    “是该采取点措施了。”哈伯德太太严肃地说。