张载对张译的脸并没有什么印象，但徐虹在他小时候经常给他看张译的照片，像是希望这个世界上能多一个人记住张译。
    单看照片的话，张译真真是一个风华正茂的男人，
    起初张译没有钱，但依旧给徐虹最好的，兜里有三十块钱，就给徐虹买三十块钱的礼物，兜里有了一百块钱，就给徐虹买一百块钱的礼物，后来张译的经济情况好了一些，徐虹就瞒着家里和他结了婚。
    徐虹的父母，也就是张载的外公外婆大发雷霆，越过徐虹找上了张译，但张译也不知道怎么就说服了他们，徐虹后来问过张译，张译只插科打诨地说是自己的人格魅力。
    再后来的回忆里便出现了张载，徐虹说张译希望他长大以后能做一个有担当的人，承载万物。张载很喜欢自己的名字，普通却又不那么普通。
    徐虹和张译的那个家是一个破旧的矮屋，坐落在市区边缘的一个巷子里，张载进家门的时候，徐虹还倒在沙发上看电视，手里拿着今天份的报纸。
    张载买房子的时候曾经问过徐虹的意见，但徐虹说自己要住在这里，不会搬走。
    那时候徐虹的收入和存款已然十分可观，更别提还有她父母这个坚实的后盾，但徐虹不肯用父母的钱，就好像要带着张译的灵魂证明给他们看，自己能过得很好，而她能成长成现在这样，张译功不可没。
    房子里的桌子椅子都掉了漆，黑色沙发的皮也脱落了一大半，细细碎碎的黑色点点落在地上，时不时就需要打扫。
    房子并不大，里面一共两个房间，一间是主卧，另一间是张载的，床不大，现在他呈大字躺平的话可能会有一节腿悬在空中，他的房间里都是小时候的东西，几乎都没有扔，唯一的一个柜子里被塞得满满当当的，但很整齐。
    徐虹坐起来，剥开一颗荔枝塞进嘴里，然后问张载：“回来干嘛，扰我清净。”
    “哪里是我扰您清静，是您不让我清静清静。”
    徐虹瞪起眼来，明明五十岁了，但心态年轻又保养得当，看起来甚至不到四十，她说：“你还想怎么清静，一辈子孤家寡人吗，不知道的还以为你妈宝呢，不找对象就赖着老妈。”
    张载喊冤：“谁赖着您了，不要抹黑我光辉形象。”
    “还光辉形象，上次那姑娘多好，年轻又漂亮，毫不在意，家里条件也好——”
    张载打断她：“我一个大男人，要她家里条件好干嘛。”
    “行，这个不是重点，咱不差钱，但那姑娘多乖啊，这样的你还不满意，那你要找个什么样的？高圆圆那样的？还是安吉丽娜朱莉那样的？”
    “妈，您怎么越说越远了，后面那两个是我能垂涎的吗……别打我别打我！我没有不满意那姑娘，但不喜欢啊，就是没有那种心动的感觉……您懂的吧？”张载睁大眼睛看着徐虹。
    徐虹被他看得没脾气了：“行了行了，那这个就算了。你别笑！谁和你笑了？我就不信找不到一个你喜欢的，或者你还喜欢……大学谈的那个？”
    张载一怔，想起大学的最后一段恋情。那年他刚上大二，与大一的女朋友已经分手了有一段时间了，他遇见了迈入大三的蒋梦宁，两个人因为在同一个部门而产生了交集，又因为蒋梦宁开朗大方的性格而建立了友谊。
    大概过了半个学期的某一天，他和蒋梦宁在部门指导老师的办公室整理材料，蒋梦宁已经连续两个星期脸色难看，连张载都能看出她的极速消瘦。但性格使然，他什么都没问，只是偶尔给她带一些吃的。
    蒋梦宁把手里的资料放在篮子里，然后问张载：“张载，你是单身对吗？”
    张载微微点头。
    她犹豫了一下，又说：“不打算找女朋友吗？以你的长相应该很好找吧。”
    张载回想了一下上一段恋情，然后实话实说：“太麻烦了，早上要给她送早饭，平常还要陪她逛街，晚上还要视频，费时间，还费钱。”
    最后三个字的语气尤其重。
    蒋梦宁被他逗笑了，表情轻松了很多：“那要不我们俩在一起吧，我不费时间也不费钱，也不粘人，”她掰着手指头开始细数。
    “你不用给我送早饭，因为我有早起吃早饭的习惯，你也不用陪我逛街，因为我喜欢网购，晚上视频的话......这个可能偶尔会有，毕竟打字可太费劲儿了。”
    张载莫名地被她那句打字费劲给触动了。
    两个人开始交往了，但相处模式并没有发生什么大变化，只不过单独相处的时间变多了。
    蒋梦宁是一个优秀的女性，同样是一个很好的女朋友，张载可以诚实地说自己做的没有她好，但相处的将近两年两个人一直很开心，他们可以一起打游戏，也可以互相陪对方去医院看病，甚至一起逃课出去玩。
    一切都很美好，他们从来不吵架，他们身边的所有人几乎都觉得他们会一直在一起，连张载都这么觉得了。
    但他们还是分开了。
    是蒋梦宁提的分手，说她毕业了，接受不了异地恋，但张载知道是因为她的前男友来找她了。
    分手的过程十分平和，两个人很自然地退回了最初的朋友的位置。
    张载一开始可能是有一些难过，但那个难过很快就因为忙碌的学业被遗忘了。那时候他全心全意准备考研，蒋梦宁大概出于一些愧疚心，在这方面给予了他很多帮助，张载非常感谢她，所以也希望她能幸福。