赵梓愉穿着黑色的衣服，在一定程度上模糊了特征，所以无论扮演的是女主角还是普通乘客，都可以瞬间让人物从外形上具有更多说服力。
    可施安遥不行。
    她以为今天演出的是《一个陌生女人的来信》，所以穿了一条碎花的连衣裙，这套衣服的特点太过明显，如果她去演一个醉酒的中年男人，哪怕只有短短几个字的台词，也不会有人会买账。
    于是，施安遥决定大胆按照自己的想法来，不受剧本的约束。
    反正她也没有剧本。
    当光照在她脸上时，她略略欠下身，眯着眼，嘴唇包住牙齿，发出“嘶——嘶——”的声音。
    然后她缓缓迈出右腿，有些滑稽地歪了歪身体后，左脚才接着跟上。
    “不要笑话我，先生们，上了年纪的女人想要保持身体的平衡还真的不是很容易。”
    她身体前倾，上半身下沉，曲起了腿，标准的90度，仿佛整个人正坐在了一把椅子上。
    “今晚看起来会有一场暴风雪……哦小伙子，你问我是怎么知道的？呵，我都在这里等了50年啦……”
    她站起身，缓慢地挪动了一下身体，仿佛她苗条的身体里灌了千斤重的铅似的。
    “什么？你不信？谢谢，你一定是在夸我还很年轻，哈哈哈哈——”她头微微扬起，放声大笑，被对方的恭维话逗得合不拢嘴。
    “别拿我这个老人家开心啦，我告诉你，50年前，我第一次到这个车站来的时候，也是这么又湿又冷的……哦亲爱的，能给我借个火么？”
    说完，她倾身向前，竖起了食指和中指，在唇边轻轻点了一下，吸了一口气后满足地眯了眯眼，吐出一口气。
    “既然这位绅士想知道50年前的那个晚上我是怎么过来的，那让我看看，离火车来还有——”她撸起了袖子，看了看手腕，“——10分钟，这点时间玩一局牌有点短，给先生们用来高谈阔论又有些长，却刚好够一个老人说说她不算那么有趣的过往。”她垂下了头，像是在思考着什么，然后抬起头，目光直直地穿过观众席，望向剧院的入口处。
    “我想想，50年前的那个夜晚，当我第一次来到这里时，门口正在修着路，黄色的泥水溅了我一身——那可是我最后一件没有破洞的大衣，那时候的候车室连个挡雨的棚子也没有……”
    这时的她突然直起了一直驼着的背，伸手拨了拨长发后抓住裙摆，十分自然地转了个圈，迈着小碎步哼着歌向前一跳一跳地跑了几步。
    然后她抬起头，露出了羞怯而甜美的微笑，欢快地朝虚空中招了招手，一扫刚才苍老嘶哑的声音，用清亮的嗓音喜出望外地喊道。
    “亲爱的！久等啦！你不知道我多辛苦才找到这儿！外面的雨可太大啦！”
    仿佛就在这一瞬间，她跨越了50年的时光，从一个垂垂老矣的妇人变成了青春活泼的少女。
    现场所有人都被她的转变惊呆了。原本还有些悉悉索索声音的观众席变得鸦雀无声，每个人都忍不住屏住了呼吸，期待着她接下来的表演。
    接下来的时间里，施安遥惟妙惟肖地展现了一个从满怀对恋爱憧憬的叛逆少女到疲惫不堪的中年女人的全过程。
    舞台上的她时而微笑时而皱眉，时而轻快地转着圈跳着舞，时而扯着幕布在角落的阴影里大喊大叫。女主角和客人们的插科打诨让观众们捧腹大笑，而面对养家重担时发出的叹息也不仅仅属于她自己，还有很多声音来自于剧场的四面八方。
    当她又一次被男人背叛，失去了自己的工作和金钱，连辛苦养大的儿子都要离她而去时，那片一直活泼旋转的碎花终于跌落在地，映出一整块惨色的白。
    “不……不……”
    她仰起头，眼中没有泪水，却让所有人都感受到了她的绝望，观众席上甚至传来了小声的啜泣声。
    就在她抖着双唇，伸出手想要抓住什么的时候，终场的铃声响起了。
    这也意味着她的表演时间结束了。
    施安遥从地板上爬了起来，对着观众席和评委席分别行了一个标准的屈膝礼，优雅得像一只准备振翅高飞的天鹅。
    剧场里一瞬间安静得连一根针掉在地上的声音都能听得见。
    “啪”、“啪”、“啪”。
    一阵清脆的掌声响起。
    透过人群，施安遥看到了宋远驰缓缓站起的身影，还有他眼中散发出的光。
    紧接着，林枫也站起身鼓起了掌。
    观众席上的人们如梦方醒，雷鸣般的掌声席卷了整个剧场。
    所有人都自发地站立起来，拼命鼓着掌，对统治了整个舞台和观众情绪的女演员致以最高的敬意。
    隔着人群，施安遥的目光一直牢牢地与宋远驰的视线相接。
    她微笑着冲他挥了挥手，眼中水汽氤氲。
    他微微颔首，抬高了手臂，用掌声回以致意。
    不知是哪个人，高喊了一声“Bravo！