陶嘉微微仰着头，他的肤色极白，眼睛又大又圆，长睫毛小刷子似的扑扇，瞳仁是很漂亮的浅琥珀色，倒映着顾俞的影子。
    “那就罚你天天和我吃午饭。”
    两人去饭堂打包了饭和汤，去图书馆楼下架空层的小圆桌旁坐着吃——陶嘉不喜欢人多拥挤的地方，饭堂尤是。
    顾俞接过陶嘉的背包，轻轻掂了一下，皱起眉头：“怎么这么重？”
    “唔？”陶嘉往嘴里塞了个汤圆，含糊不清道：“我就两本书啊。”
    顾俞拉开拉链，发现里面装着个盒子，是某品牌刚出的新概念手机。
    陶嘉睁大了眼睛，勺子上的汤圆啪嗒一声掉进饭里：“我背包里怎么有这个东西！”
    顾俞瞥他一眼，打开盒子，里面明晃晃放着一封粉红色信笺。
    陶嘉这下连饭也不吃了，伸手要去捂那信，动作到一半又觉得不对，僵在半空，委屈巴巴道：“不是我收的，我根本不知道它什么时候到我背包里的。”
    顾俞没有拆开信笺，只把盒子盖上，语气淡淡：“真的不知道？”
    “真的！”陶嘉一着急就脸红，大冬天热得鼻尖冒汗：“我上午都没离开过座位，没有人碰过我的东西！”
    顾俞沉默了一会儿。
    他原本是相信陶嘉不知道的，但这番解释一出来，反倒令人奇怪。
    “没事，先吃饭吧。”顾俞随手把盒子放在旁边，摸摸陶嘉因为焦急而晃得翘起来的两根呆毛，语气温柔：“我相信你。”
    陶嘉于是安心下来，咬了几口饭，忽然又说：“大骗子，昨天上课的时候我的头也特别疼，你说让刘姨给我带头痛药的，最后却又没来。”
    顾俞拆开饭盒的手一僵，抬起眼来：“你说什么？”
    “昨天啊，”陶嘉咬着筷子，唇红齿白，微带湿气的眼眸漂亮透彻，“我打电话给你，你说让刘姨给我送头痛药，但是都下课了也没人来，我还在校门口等了好久。”
    冬日呼啸的冷风突兀灌入，贴着地面上湿漉漉的水渍划过，卷起躲在架空层里两人的头发。
    陶嘉手忙脚乱地捂住饭盒，埋怨道：“快点吃呀，都凉了。”
    顾俞有一瞬间大脑空白，他几乎是强作镇定的，又问了一遍：“土土，你说哪天我让刘姨给你送头痛药？”
    陶嘉不明白为什么这么简单的问题要重复几遍，他抬头看向顾俞，费力地想了想，神情有些茫然无措：
    “我记不清了，好像是昨天……还是前天？”
    第2章 12月19日 星星
    “暂时还不能确定，”医生一手拿着检查报告，一边推了推眼镜，用英语道，“患者之前出现过头痛和急性脑病症状，这两天经过测试有轻微的听力障碍表现……MRI检查结果显示……”
    顾俞坐在宽大的办公桌前，身姿笔直，墨蓝色风衣衬得他的脸微微发白。
    “初步判定可能是一种自身免疫性微血管病，”医生说了一大串，叹了口气，把眼镜摘下来擦了擦，这才重新开口，“可以归类为Susac综合症。”
    “顾先生，你的小男友不是丢三落四，而是生病了。”
    “如果确诊为Susac的话，目前全球病例只有几百个，病因和发病机制尚不清楚。”
    顾俞听见自己的声音响起，很平静，似乎完全不受影响：“会有什么表现？”
    医生把报告卷起来又展开，敲敲桌面，仿佛也颇感头疼：“记忆障碍、听力损伤、视觉影响……”
    顾俞插在衣袋里的手攥成拳：“没有，土土现在还很正常。”
    “但他已经完全不记得昨天的事情了。”
    医生的眼神有点怜悯，又透着习以为常的无奈：“记忆障碍有非常复杂的类型，你的男朋友可以很清晰地记得三个月之前发生的事情，却不能记住最近一周的过往。”
    “并且已经有记忆错乱的状态出现。”
    医生把报告递过来，顾俞低下头，看见上面密密麻麻的英文术语。
    “根据陶嘉的情况，我个人推测他暂时最多只能记住24小时内的事情，而且不排除以后有丢失三个月前记忆的可能。”
    顾俞推门出来，私人医院的走廊空荡荡，不远处的长椅上坐着陶嘉。
    他似乎是等得困极了，乖巧地裹着顾俞带来的小毯子，缩在长椅上打盹儿，却因为坐姿不舒服和脑袋无处安放，紧蹙着眉，头伴随着瞌睡虫一点一点的，像是在敲木鱼。
    浅褐色的碎发被格纹毯卡在脖颈处，挠得陶嘉不满地无意识晃头。
    顾俞的手落在他软软的头发上，停顿了一下，才开口唤：“土土，起床了。”
    陶嘉被他叫了两声才醒来，迷茫地看了一会儿顾俞，说：“你的事办完了吗？”
    “嗯。”顾俞蹲下身，把陶嘉身上的毯子拿下来折好。
    这几天带着陶嘉从国内到国外，做了不少检查。起初陶嘉还能记得他生病了，但到了今天，他甚至记不住为什么会在医院里。
    “饿吗？”顾俞捏捏他的耳垂，把还处于迷糊状态中的小动物给牵起来：“回去吧，在家里给你做饭。”
    陶嘉被他拉着往外走，好奇地转头看了一眼医院走廊。
    走出医院大门的时候，雪纷纷扬扬地落下来，陶嘉伸手接住一片毛毛的雪花，忽然停住脚步，喊顾俞：“哥哥！”