陶立阳没有给他犹豫的机会，一把握住了他的手，强硬地分开了许云清的手指，一点点穿过他的指缝与他十指紧扣：“你要不要我，我都不离开你。”
    许云清垂下眼睛，看着他们交握的双手。陶立阳也不再说话了，两人无声地僵持着。
    月影从许云清眉眼移动到陶立阳面颊时，他开口了，虽然脸上仍然没有笑容，但眼底有很微弱的光亮。
    “你问我，会不会真的让你找不到……不会的。”①许云清每一个字都说得很慢，像被风吹散的叹息。他缓缓贴过来吻住了陶立阳的唇，“我哪里也不去。”
    作者有话说：
    ①：这句话是在上一章问的。接下来进最后一卷。
    第63章
    这个吻不带有任何情欲的味道，甚至因为唇上残留的眼泪，而有些苦涩。
    陶立阳想起了大学时候，小剧场要排演《莎乐美》。①许云清并不参演，只是一如既往，陪着他对原剧做一些调整。
    那是个下午，太阳快要沉下去了，落日的余晖在许云清白色的衬衫上落下半透明的橘红色。
    许云清坐在窗台上，手里拿着刚打印出来的剧本轻声念：“我终于吻到了你的嘴唇，你唇上的味道相当苦。难道是血的滋味吗？不，那或许是爱情的味道。人们说爱清是苦涩的……”②
    彼时他们隔着一臂的距离，他看不透许云清的目光落在哪里。现在陶立阳明白了，那双眼睛，始终投向自己，就如此刻一样。
    许云清看着他，轻轻含了一下陶立阳的下唇。没有说话，但多年前，他的声音，却又穿透了那些错失的岁月，从他们身侧飘过。
    最后一句台词说，“但那又怎样？那又怎么样？我亲吻到你的嘴唇了。”③
    尽管这个吻来得晚了一些，尽管的确是苦涩的。也没有关系。况且耳鬓厮磨间，苦涩也尽数烟消云散了。
    许云清实在疲惫不堪，倚着陶立阳，迷迷糊糊地闭上了眼睛。陶立阳等他呼吸平稳下来，起身去拧了热毛巾过来，小心翼翼地替他擦净脸上的泪痕。再次把他搂过来。
    许云清那天晚上惊醒了好几次，一直在做噩梦。陶立阳一整夜也没有睡，怀里的人稍稍有点异动，便伸手摸着他的背安慰他。天快亮的时候，他听见许云清朦胧不清地喊他的名字，陶立阳握住他的手，轻声应他，我在这儿。
    许云清半梦半醒睁开眼睛看了他一眼，头枕在他心口，听着他的心跳声，渐渐又睡着了。陶立阳轻轻抚摸着他的头发，总算也睡了过去。
    这一觉睡到了下午，窗帘一直拉着，分不清时日。陶立阳反手去摸床头柜上的手表想看一眼时间，一动，许云清倒也醒了。
    “再睡会儿吗？”陶立阳轻声问他。
    “不睡了。”许云清开口嗓子沙哑，“我口渴。”
    “我去倒水。”陶立阳摸摸他的脸，披上睡袍去厨房兑了杯蜂蜜水回来。许云清就这他的手喝了两口，才坐起身。太阳穴有些胀痛，偏过去又靠着陶立阳的肩。陶立阳轻微地皱了下眉。
    “怎么了？”许云清察觉到了，问他。
    陶立阳被他枕了一晚上，肩膀到胸口都发麻，但只是笑笑：“没事。”
    许云清微微愣神，反应过来。不自然地抿了下唇，坐正身体，伸手去捏他的肩膀。
    “真没事儿。”陶立阳就笑，把他拉回怀里，“一会儿就好了。”
    许云清抬眼看他，忽然偏过身，手臂用力地缠住他的腰，脸埋在他的锁骨上，声音闷闷地：“陶立阳。”
    “嗯？”陶立阳许久也没有等到他下一句话，轻轻吻了下他的耳廓，温声道，“好了，没事。我知道的，我都知道。”
    日子有条不紊地过着。他们没有再谈那天晚上的事情，某一天或许会再提起，来日方长，不必急在一时。
    许云清照旧戒药，陶立阳继续写他的剧本，天气好的时候，他们开车去人少的地方散会儿步，下雨天就窝在一处看一部老片子。许云清失眠的毛病好了一些，偶尔也还是做噩梦，陶立阳搬回了主卧。许云清夜半惊醒，总可以及时安抚他。
    一旦规律下来，时间就过得很快。许云清状态稳定一些之后，让沈溪联系了剧组，提前结束假期回去拍戏。
    “真不用我送？”陶立阳站在衣帽间前看他。
    “不用，张馨马上就到楼下了。”许云清把行李箱合上，转头道，“你再回去睡会儿吧，晚点不是还要去开剧本会吗？”
    陶立阳昨晚上写了整宿的稿子，睡了不到一个小时，许云清起床也就跟着起了。
    “没事。”他摇摇头，掩嘴打了个哈欠，自己倒也忍不住笑了，“行，那我就不送了。免得你到了机场舍不得走。”
    “你才舍不得。”
    “我的确舍不得。”陶立阳很痛快地承认，摊开手，笑眯眯看着他，“过来抱一会儿？”
    许云清瞪他一眼，抿抿唇走过去，抱住他的背。下巴搁在他肩头：“我不在，你不要老熬夜写稿子啊。你这次到底接了哪家公司的活，催得这么急。刚交完稿，又要开会？期限太短的剧本，下次不许接了。”
    陶立阳直笑：“这可不像你说的话。自己赶回去拍戏，怂恿我偷懒？那我干脆不做编剧了，你把张馨开掉，我来给许老师做助理好不好？”