“想明白了。”宋敬原答，“草书连绵，笔走龙蛇，颜公写祭侄文稿，落笔时，从未像我曾经那样踌躇犹豫，思考分篇布局之事，而是情到、手到、笔到、意到，所以淋漓尽致，看者无不掩面。一切书文诗画创作不过如此，技法是表面，心智是核心。”
    “您说我在这里不会再有长进，是因为停在这里，我的眼界也不过拘泥于此，不经风浪，就不会再有所感悟。说白了，不过一个‘行千里路，读万卷书’的道理。”
    宋山笑笑，放下两张宣纸：“拿回去挂着吧。我没有什么要再教你的了。”
    他随白野川去了北京。临行前，将三楼仓库的钥匙交给苏柏延。说这一室的私藏，尘封于此太久，该送到世人面前见见光，以免蒙尘。
    ——带回你们单位去吧。
    苏柏延很是惶恐，去问白野川，说这是什么意思？
    白野川斜睨一眼：“他给你就拿着，怕什么？是他的意思，也是你师爷的意思。”
    苏柏延犹犹豫豫地去了，又打电话问捐赠人信息是否需要匿名。
    那时宋山似是睡着了，白野川代接的电话。他皱眉思索良久，然后说，名字就留青鸟。
    ——不日前，他曾和宋山大吵一架，两人终于把二十年前剪不清理还乱的旧事掰扯清楚，各自再没有隐瞒，然后和好如初。他们总是想把担子揽在自己身上，却不知身边人早就做好一生与你同甘共苦的准备。
    蓬山路远，却怕青鸟殷勤。
    阮鹤年终究没有挺过那场手术，据说她去世后，将许多能用的器官捐献出去，嘱托父母将骨灰撒进长江，从此天涯海角，自由散漫。
    她每个人都留了一封信，就夹在宋敬原捎给她的毛姆《人生的枷锁》中。
    信中口吻极其活泼，细细密密，将每一桩小事都一一记录。她说自己没有遗憾，人生漫漫，那些活到百岁却一生孤苦伶仃之人，还会羡慕她生来短短十七载，打马看遍长安花。来此一遭，体验过亲情、友情、爱情，拥有过关心、呵护、纵容……
    闭眼而去，不必挂念。
    过年前，宋敬原偷偷买了机票，喊上路拾萤，一齐去北京。北京下大雪，雪盖山野，他们去张寂俜的墓前祭拜。路拾萤郑重其事跪下来，磕了一个响头。
    到所住的地方，亲自煮了一碗茶汤，递给宋山，跪地一拜，这就是喝过敬师茶，踏进了师门。
    一转头回到江都，笑盈盈扑到宋敬原身上，咬着他耳垂说：“以后我就是你师弟了，师哥要疼我。”
    宋敬原鸡皮疙瘩都起来，面红耳赤，一把将他撂在地上。
    路拾萤翻身而起，摁住他，低头长驱直入，交换一个深吻。
    高考前，宋敬原曾路过阮鹤年的座位——她人已经不在，但四班还是替她保留了这张桌椅。每天都有人在桌面上摆一只千纸鹤、或是一枚巧克力，心照不宣的，还把她当小姑娘疼爱。
    而高考结束那一天，宋敬原独自回到蓬山路，望着夏日树影婆娑、风过叶动的江都城，心里居然一片恍惚。
    他忽然意识到，人原来就是这样一步步长大的。
    一次次的得而复失，一次次的爱恨纠缠，一次次的生离死别……
    车水马龙还如昨日，花开叶落还似当年。
    只是山河犹在，不复故人。
    录取结果出来后，大家约好，一齐去辛成英家吃藕粉圆子。辛成英文化课超常发挥，被北体录取，兴高采烈地拿了录取通知书，准备和录取到音乐学院的谈莺莺一起进京。
    朱皓达考了全省前五十，人品爆表踩线进了清华冷门专业，江都二中拿他当宝，到处宣传。
    至于路拾萤……
    宋敬原还没敢问过。
    两人极有默契地不谈论这个话题，似是一种逃避。
    辛成英端来狮子头：“六一呢？”
    “家里有事，今天不来。”
    辛成英坐下来：“你是不是录了江大？什么专业来着？”
    “考古。今年第一次招理科。”
    辛成英拍案而起：“草，那你和六一又是同学？”
    宋敬原一愣：“他录了江大？”
    “对啊，压线进的建筑专业，天天给我显摆，985，了不起哦。”
    宋敬原端着藕粉圆子半晌没有出声，许久才默然一笑，心里想：他早该料到。路拾萤当然知道他在想什么……他怎么会狠心和他天各一方呢？
    于是他抛下辛成英，边走边低头给路拾萤打电话。他迫不及待地想要见到他，想要抱他，想要亲他……想告诉他，人一生能遇到三百个情投意合的知心者，三百弱水，只取你这一瓢。
    他心急如焚，等路拾萤接电话。
    可脚步刚迈过巷口，忽地顿住了。
    阳光如碎波洒满江都城，夏风阵阵，藤叶飘飘，荷花芳踪十里，而灰瓦白墙下，路拾萤正倚在蓬山路门口，神色如常，似是在等他回家。
    他眼尖瞧见宋敬原，弯起嘴角，十分宠溺一般冲他笑笑。
    一瞬间，仿佛看见曾经的少年人，正你追我打，跑过江都城的每一条大街小巷，雀跃着，嬉闹着，向远处去，再不见踪影。
    宋敬原蓦然想起第一次见到路拾萤时，他笑盈盈地看过来，一双琥珀色的猫儿眼，仿佛氤氲明媚春光。
    从此其它一切再不能入眼。