得不知怎么办好了。
    这几日耳朵边都是闹哄哄的，大人们见了她，上来抱着人就哭。说她和哥哥命苦可怜，以后再也没有妈妈疼了。她当然知道妈妈哪去了，可有什么好哭的呢？大家不是都会去的吗？
    就连爸爸都会时不时叹气，卧室里总是弥漫着一股熏人的烟味。昔日热闹的家里，最近都没人说话，有时她要叫几声，爸爸才能回过神，连辫子都忘了给她梳。
    还是哥哥最好，没有把她忘记。
    半瓶汽水下肚，她虚张嘴巴，长长打了个嗝儿。故意凑到哥哥面前伸出舌头，问他：“哥哥快看，我的舌头是不是橘子的颜色？”
    程澈捏捏她的脸颊，“长舌怪。”
    “略略略。”她拉成个鬼脸，声势浩大地吓唬他。
    程澈一只手就能应付她，两人玩闹间，余光扫到从楼梯口走出来的男男女女。程士国在最前方，大伯说什么他都是点头。后面两三个叔叔婶婶挎着包，高声说着这片以后绝对会拆，让程士国不急着卖房，先按大伯说得来，免得便宜外人。
    程轻轻感受到哥哥的不专心，顺着他的视线一道看过去。程士国耷拉着肩，头发乱糟糟的，胡子拉渣，一身颓然。
    “爸爸。”她跳下石凳，跑到程士国边上，不安牵住他的手。
    大伯点点程轻轻的发旋，俯视问她：“轻轻呀，跟大伯回去玩几天，好不好？”
    闻言，程轻轻看看爸爸，又看看哥哥，最后对大伯说：“大伯伯，我还是过年再去吧。”
    程轻轻头顶一热，一只手掌覆在她发顶。程士国哑声说：“我再想想，后天给你回话。”
    “行，反正两孩子以后用钱的地方多，你好好想想。”
    大伯不置多言，和众人一起离开。
    ——
    小时候的情节会尽量一章多塞点
    005
    程家搬到教师家属院不过一年，家具和电器还是以前的老款式。程轻轻是第一个发现热水器坏掉的。三人回到家，她搬着衣筐进去洗澡。不料喷头滴答滴答意思一下下，便偃旗息鼓，一滴都不肯再给。
    程士国提着工具箱鼓捣一番，发现热水器内部结构老化，实在没得修了。现在只能用热水壶一点点烧水来用。
    程轻轻抱着衣服坐在小板凳上，离装沸水的大澡盆远远的。程士国兑进冷水，口袋里的手机连续震动。他拿出来看了看，手探进水里试了下温度。
    “好了，注意不能洗太久，知道吗？”
    “知道啦，爸爸。”
    程士国往阳台走，刚接通电话，对方一把破锣嗓子噼里啪啦砸过来。
    “程士国，你们是不是想赖账啊？说好的二十万，到现在一半都还没给，你什么意思？”
    程士国赶紧望了眼客厅，反手将阳台的玻璃门带上，压低声音道：“当时说好的，两个月内一定把赔偿金全部给你们，我们绝不会赖账的。”
    对方胡搅蛮缠，显然恨不得今天就能拿到钱：“那我不管，我妈的尸体现在还没钱下葬呢。你老婆一个肇事的倒是先入土了，还有没有天理啦？当初要不是看你可怜，这事三十万能行？做人要讲良心，你老婆的命是命，我妈的命就不是命了吗？”
    男人的声音越发升高，说得愈发离谱咄咄逼人。程士国揉揉眉心，这些天他一直像无头苍蝇一样，没个方向。家里的存款不多，判决书出来后就全部赔给了对方。何薇葬礼那天，男人捧着老人的灵相，带了十来个凶神恶煞的中年男人过来闹事。何薇那头的亲戚各个嫌晦气，当场就走了。
    只有程建桥去银行取了五万交到他们手上，加之派出所的民警过来协调，这些人才骂骂咧咧地走了。还有十来万的余款?尺?，程士国现在别说十万，一万都掏不出。
    “我给你个期限，周三啊，周三要没拿到钱，我就把我妈带到你家去。你家地方大啊，肯定有我妈睡的地儿。让你家小姑娘别怕，叔叔这不也是没办法！”
    地痞流氓什么事情都干得出来，程士国挂断电话，摸出烟咬在嘴里，打火机点了几次都没着。他泄下肩膀，宽厚的背脊仿佛轰然倒塌的山。
    “爸。”程澈推开玻璃门。
    程士国听到声音，失措地抹了把脸，故作无恙道：“怎么了？是不是轻轻洗好了？”
    程澈没说话，他拿出口袋里的银行卡，递给程士国：“里面应该还有三千，您拿去吧。”
    这张卡是何薇为他单独办的，里面是他每年收的压岁钱，参加酒宴时收的红包和一些竞赛奖金。
    程士国虚摆了摆手，涩笑道：“你的钱你自己留着花，爸这儿还有。”