的小孩原来也有那么复杂的情感。
    原来小孩不代表傻子，小孩能感受到那么多，接收到那么多，伤心痛苦那么多。
    “——之前很想要来着。”
    做梦都想要。
    “可是今天突然又不想要了，搞不好我也是个奇怪的家伙？难怪差点跟你结拜兄弟。”
    硬生生把手表塞进对方手里，刘东很大人地耸耸肩膀：“你自己努力交朋友，努力长成大人吧。谁让小孩子说什么都没用，根本没有人听我们说话。可能长大会好一点？”
    会吗？
    “再见！”
    挥手道别，刘东转身跑进漫漫黑夜，没有回头。
    *
    刘东走之前祝戚余臣早日交到好朋友，很遗憾，没有实现。
    戚余臣始终没有朋友。
    小学没有，初中没有，高中更不可能有。
    在绝大多数邻居、熟人印象里，正是2007年得暑假过后，戚家的那个孩子迅速跌下‘别人家的孩子’的神坛。
    成绩一如既往地好有什么用？
    他实在太没礼貌了！
    应该说反应迟缓？还是爱答不理？
    总之不像过去，好歹遇着人，晓得客客气气喊叔叔阿姨。
    如今成天低着头，抱个猫，睁眼瞎似的嗖一下从你面前走过去，眼皮儿都不带抬。
    学校里亦是如此。
    上课注意力不集中，被点名也不吱声，不回答问题。
    批评他，斥责他，让他罚站，他照做不误。
    然而不答应，不争辩，也不改正态度。
    能使的招数最使尽，老师们没了辙，纷纷找家长谈话：“这孩子……可能正处在叛逆期，有封闭自我的趋势？当家长的必须好好关注、多多沟通才行呀。”
    家长试了。
    徒劳无功。
    不过在同学们看来，怪物永远怪物，只不过怪得变本加厉些而已。
    ——好像突然变了性子。戚余臣不再随意答应他们的要求，不理会他们提出的问题。
    不与任何人交谈，也拒绝任何人的靠近。
    无论你出于好意、恶意。他差不多类似一潭发臭死水，你尽管往里头扔石子、玻璃或花朵好了，水面绝不会起一丝波澜，不会有回应。
    “你们有没有觉得他这人阴森森的？。”
    大家这么说着，补充道：“身上还有一股怪味，超难闻。”
    尤其是戚家爸妈去世后，浪漫城终年雨水不断。
    就算天天晒被子，等戚余臣放学回家，也只能收到一床阴冷被褥。
    衣服、鞋子同样如此。
    家里仿佛偷偷住进一只潮湿怪物，到处爬动。
    因此他的身上也隐隐散发出那种气味。
    发霉的食物。
    堆砌的垃圾。
    好似整个人都在不可避免地日渐腐朽。
    ——以上，都是戚余臣在外面的改变，外人的评价。
    至于在家……
    周六晚上，七点半差一分钟，生物钟响起。
    姜意眠老练跑进厨房，一分钟后，浴室门推开，十七岁的戚余臣果然准时走出来。
    “眠眠？”
    “眠眠，又躲到哪里去呢？”
    姜意眠面无表情地看着他到处寻找。
    煞有介事。
    无比认真的，那种，找。
    不知道有什么误解，戚大朋友迷之认定她喜欢玩这种躲猫猫游戏。
    明知道她就在这里，还要大费周章地找遍各个角落，然后才——
    “找到了，原来在这里。”
    恍然的语气，尾音稍稍抬起，仔细看表情，还有点儿如释重负的感觉。
    这种程度的表演，简直足以列入人类迷惑性为。
    “好了，不玩了。”戚余臣站在冰箱下方，张开双手：“该去洗澡了。”
    姜意眠站在冰箱上，居高临下：“喵。”
    “又不洗吗？”
    他稍稍皱眉，神色间依稀有着妈妈的影子，几分可怜的愁色：“偶尔也需要洗一次吧？”
    “喵喵喵喵喵喵喵。”
    不，猫不需要洗澡。
    拥有人类意识的将隔音，不太喜欢舔毛，自认非常注重个人——个猫——卫生，经常洗澡。
    只是没有当着人类的面而已。
    小猫尾巴一下一下甩在冰箱盖上，戚余臣猫语交流无障碍，微微偏头，哄小孩似的温和：“多少也让我看到一次，才能证明你没有说谎，对不对？”
    “……”
    所以为什么一定要执着洗澡问题，活像把猫当做不肯洗漱的小孩。
    但一只白猫干不干净，难道不是一眼就能看到的事实吗？
    姜意眠理解不能，淡漠地转过身，不给他眼神。
    “眠眠生气了吗？”
    没有。冷战。