姜意眠拔腿就跑。
    *
    戚余臣工作的地方离租房不远，经过两个红绿灯，大约步行十五分钟就到。
    可他总是觉得疲惫。
    身体或是精神上的精疲力竭，松垮卫衣之下一身骇人的皮包骨头，两条接上去的竹竿般的腿，以及一日之初的太阳，人来人往的街道。
    大家的笑脸，讲不完的电话。
    噔噔噔刷新微博的声音，噼里啪啦敲击键盘的动静。
    人与人过近的关系，过远的距离。
    不知道为什么，这个世界上的一切都让他疲惫，让他像一具格格不入的丧尸，死在茧里的丑陋虫蛹，缓滞又麻木地夹杂在人群之间，一步步都踩在尖锐的刀上，流出无形的、无色无味的血。
    “哇，小猫！”
    身后传来少女惊喜的呼声：“好漂亮，它好聪明诶，居然会等红灯。”
    一日之初，交通斑马线边，一只毛绒绒的小猫乖乖坐在一旁，圆溜溜的眼睛张望对面的红灯。
    面无表情的上班族看一眼，便收回注意力，全身心投入在手机上，忙着回复微信邮件，或到处搜刮浏览没有意义的信息碎片。
    他们拼命浪费为数不多的个人时间，想为一天漫长的工作打下基础。
    倒是三两个女孩，咔嚓咔嚓拍下照片，举起手机，迎着朝阳拍下一张自拍，修修改改，加上文字内容：【今天又是元气满满的一天！遇见好可爱的小猫！图片.jpg】
    红灯结束。
    绿灯亮起。
    戚余臣接着往前走。
    有的时候他也想过为什么一定要往前走，为什么不可以停下，不可以倒退，不可以不生活，不可以不工作。
    好在更多的时候他疲惫到无法思考，大脑像冻住的冰块，一点点化掉。
    他在一家成人酒吧旁的便利店上班。
    白天没什么人，可以抽空黏盒子，赚一点额外的钱。
    夜里会很热闹。
    疯狂但空洞的音乐，糊掉的妆容。人们满身酒精与烟草的浓烈气味，情绪像溢满的垃圾桶，实在太多了，盖子压不住了，就哗啦啦地涌出来。
    那种超越想象的、踩在某种边缘线上摇摇欲坠的热闹，对便利店老板来说，仅代表一张张红色的人民币，无时不散发着金钱的芬芳。
    “迟了十分钟。”
    没提昨天的请假，没提招人，老板臃肿的身体挤在窄小的躺椅上，抬起一只眼皮：“今天上到四点，把地拖了再走，行吧？”
    戚余臣迟缓地点了点头，老板允许他解决掉一部分即将过期、已经过期的食物。
    就一部分。
    剩下大部分要在老板心情好的时候，发出‘啧啧啧’的逗弄声，喂给街头流浪的小狗。
    便利店的工作无非整理柜架、排列商品、结算金额，没有难度，也没有变化。
    一个小时一个小时过去，戚余臣始终站在柜台之后，偶尔才掀动唇角，低低地吐出一声：“十六块，谢谢。”
    像一个会说话的稻草人。
    姜意眠卧在店外草地上，一眨不眨看着，没有获得额外线索，倒是被不少年轻女孩投喂。
    “小猫！”
    一旦她们好心感叹：“好小啊，好像金吉拉？还是银渐层？应该是家养的吧，冬天放在外面会冻死的……”
    流露出养猫的意思，她迅速转头躲进灌木丛。
    但如果路人纯粹想要喂食，她饿，又不愿意偷东西、捡地上的食物残渣，就得老老实实钻出来，任由她们摸一摸。
    “猫是不是不能喝牛奶？”
    穿着高中校服的女生摸着猫脑袋，转头问同伴。
    姜意眠：“喵。”
    能。
    同伴查百度：“猫乳糖不耐，得羊奶。”
    女生：“啊，那能吃什么？火腿肠行么？”
    姜意眠：“喵喵。”
    行的。
    同伴，百度：“最好不要，太咸了。”
    一个贪吃的玩家坚持不懈，试图发出一串喵声沟通。
    得来女生的笑：“饿了吧？都饿成这样了，在这里等一下，姐姐马上给你买好吃的哦。”
    最终，摆放在小猫眼前的，是一袋即食鸡胸肉，无添加无煎炸，纯水煮。
    好吧。
    好歹收到对方的好意与食物，姜意眠轻轻喵两声：“谢谢。”
    被同伴催促，女生摸了摸她的耳朵，赶着回家吃午饭。
    下午，天渐渐阴起来，大风呼呼地刮。
    便利店老板走了，戚余臣出来过一回，倒垃圾。
    没有放过这个机会，姜意眠揉了揉眼睛，起身，亦步亦趋跟着他走。
    垃圾进桶后，戚余臣回过身，正对上这只在店外徘徊良久、间接带动店内鸡胸肉销量的猫。
    毛是掺点儿灰的白色，脸颊像是涂了黄色的颜料，一双蓝绿色的圆眼睛。