我栉发，我为他抚琴，他为我沏茶，我为他背诵古乐府诗词，或者，他教我吹笛……
    即使公司派我出差，安期亦相随相伴。上海的初夏闷热不堪，空气中的潮湿会渗透到骨头里。电梯速度很快，有极轻微的倏倏风声，想来是高速与空气的摩擦。开会开至傍晚，遥远天边的星子骤亮，突然思及在酒店等待我的人，又欢喜又急切。都市灯火闪耀，海市蜃楼般瑰丽美好，真的要感谢安期，没有他，我的生活始终颠沛流离。而这苦难并不会使人习惯，只会使人渐渐软弱，并屈从于命运。
    我回到房间里，安期正合衣而卧，他有孩童一样深沉天真的睡态。卧室的光线调得恰好，电脑的指示灯仍在一明一灭，我想他刚才是在上网或者写文件。
    窗台上有个小小水桶，插着大把的紫色草花，分不清是紫鸢尾还是勿忘我。桌子上的咖啡喝了一半，尚有余温。不远处有个小小的缠枝莲青花碗，盛着一盏玫瑰甜冰，但是那冰渐渐融了，沁出细密的一层水珠。
    我想他一定等了我很久，却如此安静，也不去电催促。低下头吻他的额头，只觉他的呼吸暖暖拂在鬓角，吹得我碎发微微伏起，那一种痒痒直酥到人心里去。
    然而这微小的举动竟惊醒了他，他舒臂将我揽在胸前。屋里没开空调，我的鼻尖很快就沁出细密的一层汗珠，但我只是屏息静气，透过他拥抱的缝隙，我看到窗外花园里的槐树。
    一阵炎炎的风吹过，深深浅浅的清香重叠着飘进来——我珍惜这静谧的幸福。
    “这样的天，躺在床上实在可惜。”安期倒是一个翻身坐起来，理了理我凌乱的头发，“不然我带你去看夜场电影。”
    我突然想起我们年少的那些岁月，被安期带到这里带到那里，不由开心而信任地笑起来。
    走出酒店，却是夏夜的一个好天。路边灯火通明，有很多散落的店铺和小摊，有提着竹篮子的妇人过来兜售茉莉和玉兰，用白棉纱包裹着的新鲜花朵，非常香。安期选了个栀子花编成的镯子送给我。那白色的香花，芳香醇郁，我小心地凑上鼻子，总是闻不够。一抬眼安期正爱怜地望着我，温和的面颊在夜色中有高贵的光泽。
    我们在热腾腾的夜色里走，不时传来小吃摊贩清澈的吆喝，我的思绪又一次飘回了故乡：也是这样热腾腾雾蒙蒙的天气，有无尽的雨水和浓郁的樟树，陈旧的建筑、青砖街面、腐朽的木门窗，院子里种着的大簇月季和金银花。蔷薇和玉兰总是不败，栀子的花期长而又长，青石板上依附的苔藓，湿气，纵横交错的河道，淡至隐约的微光，风中有海水的腥味……
    上海的小吃很多，有南翔小笼包、蟹壳黄、油墩子、臭豆腐干，有油豆腐粉丝汤、酒酿圆子、茶叶蛋、烧麦，有糍饭团，麻球，糖糕，锅贴，还有开口笑、麻饼、小绍兴鸡粥和排骨年糕……我和安期一路看一路尝，他们的阳春面和我们那里的“光面”，口味非常像。还有一种小吃叫“包脚布”，其实就是鸡蛋饼夹油条，里面抹上甜蜜酱抑或辣椒酱，适量的榨菜，香菜，看着象肯德基正流行的肉卷。
    这么一家一家地尝个遍，等找到夜间影院的时候，我已渐渐困倦。开场不多久，就把头靠在安期的手臂上，发出细细的呼吸。他的衬衣在黑暗中散发出淡淡香水与皮肤交融的味道，使我心安。
    北京的燥热比上海慢一个节拍，所以我们又在北京重温了二次酷热。
    茶社雅阁的窗纱正是前几日新换的蝉翼纱，雨过天晴的颜色，轻薄如烟。竹影透过窗纱映在书案上，案上的博山炉里焚着香，那烟也似碧透了，凄厉的蝉声响起来，午后的阳光里，让人的心都带了不耐。
    东边的正厅里，是女孩子们新挂上的湘竹帘子——一条一条打磨极细滑的竹梗子，细细密密的用金线丝络，系一个如意同心结，阳光斜斜的透进来，砖地上烙着帘影，静淡无声。
    安期不喜欢空调，屋里又待不住，便在树下支一张软椅，看莫名其妙的线装书。
    我拿起昨天做了一半的刺绣，轻轻地依偎过去，靠在他身边绣。安期笑笑，也不闪开，宠爱地按按我的头发。
    “在看什么？”我撒娇地用手挡住他的书页。
    他微微一笑，大方地将手里的《古诗十九首》拿给我看，正是卓文君的《白头吟》，我轻轻地念出来：“凄凄复凄凄，嫁娶不须啼……”心中忽有所感，自然而然地接下去，“愿得一心人，白头不相离。”望着安期深情的眼神，又坚定地念了一遍，“愿得一心人，白头不相离！”
    少年时的桀骜与风霜褪尽之后，我的内心早已分明，原来做一个相夫教子的寻常女子多么快乐。以前的事情，即使心存眷恋，最好亦静默无言。走尽无数坎坷颠簸，终于抵达安静清朗，才是花好月圆的结局。
    下卷
    佛曰：人生有八苦：生，老，病，死，爱别离，怨长久，求不得，放不下。
    第十八章 神仙关情
    『舍利弗，彼土何故名为极乐？其国众生，无有众苦，但受诸乐，故名极乐。』