「我妹的车，」庄雪看到陈海天的表情，赶紧解释，「我爸妈刚好回台湾，开我的车去玩了。」
    陈海天默默坐上副驾驶座，没有接着问庄雪的父母平时住哪个国家。对于别人的私事，除非对方主动提起，不然他极少探问。
    副驾驶座前方的仪表板上，放了几个小绒毛玩偶，他挣扎到车子上快速道路后，才指着里面的烤焦面包问：「你知道这个在哪里买的吗？」
    「那个？娃娃机夹到的，喜欢就不用客气，全部拿去，」庄雪说得很随意，伸手比划着车里的吊饰，「这些都是我夹的，家里还有一大箱，等下拿给你挑。」
    陈海天一时有点怔住，夹娃娃机对他而言，就像巷口的排骨饭一样，虽然经过无数次，却丝毫没有想尝试的念头。「娃娃机很好夹吗？」
    「很难夹，但我是夹娃娃的天才。」庄雪的表情认真，说完还用力朝他点一下头，「天、才。」
    「哇，好棒。」他毫无诚意地说。
    庄雪沉默片刻，忽然笑出声来，笑完才对一头雾水的陈海天解释，「没什么，只是想到，如果是两年前传讯息，我会说可以把那箱娃娃烧给你，或者你可能会问我夹娃娃的技巧，那我会先叫你储点，你会回说把点数烧给我，呵呵……」说完又有点怀念似地叹一声，「唉，跟你传讯息那两年真的超开心，能找到一个势均力敌的聊天对手真的很难。」
    「真的，」陈海天也忍不住露出微笑，停了片刻，又说：「不过如果我们现在才在网路上遇到的话，大概聊不起来。」
    不知道是不是台中天气太好的关系，陈海天觉得现在他们都能够用一种更深刻的眼光，回头去看从前，他们之间可以不用说太多话，却还是感觉很亲近。
    「应该是。」庄雪回答得很快，「我那时候心境跟生活比较压抑，才会产生那种网路人格，不过我本来就有那一面，只是没那么夸张，我实际上害羞又内向。」
    「我严肃又正直。」陈海天在灿烂的太阳光中眨眨眼，感觉留在台北的内脏已经送达台中，和他的躯壳完好的组合起来，血管里有一种叫做开心自在的东西，慢慢开始动起来。
    「您客气了。」庄雪把方向盘一切，下了快速道路。
    「好说好说。」陈海天把手一伸，拎走烤焦面包。
    车子从大马路转进住宅区的巷子，陈海天有些好奇的四处张望，有的房子是独栋三层楼，看来老旧，门口堆满杂物或花盆，还排放着几张椅子，三三两两的老人家坐在那儿聊天；有的房子是有院子的平房，红砖墙，屋顶铺着瓦片，门口晒着和房子一样老旧的棉被。
    「这是……眷村？」陈海天有些不太肯定，他只在电视和照片中看过。
    「答对了。」庄雪放慢车速，在路边把车靠墙停好，「我先带你去我的臭豆腐工房，现在两点多，准备一下，刚好三点出发。」
    庄雪才走下车，前面几个聊天的老先生就用特有的腔调大声喊着：「阿雪，来两盘啊。」
    「好，我先热个锅，一会儿端给您。」庄雪大声喊回去，一边打开后车箱，抱出一个装满泡菜的塑胶桶。
    陈海天听着两人的对话，猜测庄雪的口音应该是受到眷村爷爷们的影响，尾音收得快，咬字也比较分明。
    他跟着庄雪走进一条三人宽的短巷，左右各有两户人家，都是有院子的屋瓦平房，可是每间看来都像座废城，沉默的房子，空无一人的巷道。
    庄雪打开巷尾右手边的大红铁门，推门进去前，先对陈海天说：「卤水的味道有些重，要有心理准备。」
    陈海天点点头，跟着庄雪走进去，院子很小，正中间摆了一台摊贩推车，看起来有些年纪，但擦拭得很干净，右边是个油锅，左边有些空间摆东西，下方有个小瓦斯筒和置物格，没有招牌。
    「这台用了快二十年，我爷爷的爱车三号，他自己画图订做的。」庄雪推开客厅的纱窗门让陈海天进去，门发出「依呀」的声音。
    客厅不大，靠着院子的墙上有一扇大窗，阳光把室内晒得很明亮，水洗石子地，白色墙壁，门和窗框都是蓝色，打扫得非常干净，右手边有两个房间，其中一间摆了一袋袋的纸盘子和免洗筷，另一间空空如也，正前方有一个木门，通往厨房。
    陈海天站在那里，脚下微微发亮的水洗石子地让他着迷，就像踩在小溪里，空气里有一种食物发酵的味道，不难闻，反而有种药膳香。
    大窗旁边摆着一张小桌子和两把椅子，地上有两个小喇叭，此外空无一物，其中一张椅子上有几本书，陈海天瞄了一眼，全是英文书。
    陈海天从来没有预设过庄雪的教育背景，但这个发现还是让他有点意外。
    庄雪从口袋拿出MP3播放器，接上喇叭，萨克斯风的声音立刻传出来。
    「我先炸两盘给陈爷爷，一起来吗？」
    「好，史坦盖兹。」
    「对。」庄雪露出微笑，带着陈海天进到厨房，发酵的味道更浓，但陈海天不讨厌。
    厨房一样不大，炉子上有个油炸锅，墙边有张长桌，上面叠着许多塑胶滚轮收纳箱，有大有小，里面放满豆腐和卤水，上面贴有纸条，写着日期和名字，还有几罐辣椒酱和酱油。此外空无一物。
    「那是一些店家跟顾客订的，今天泡，明天吃，」庄雪一边热油锅，一边介绍，「卤水是我爷爷调的独家秘方，加了药膳，不像一般味道那么重，有种淡淡的香，泡菜也是自己做的，这一带很多人从小吃到大，忠实顾客不少。」