着的东西，无论是普通的人还是特别的人，都会迎来同样的终点，抵达同样的地方——也就是死后的地方。
    继国缘一看到了母亲的身体正在一点点衰败，从她身体的左侧开始往外扩散的病情，在缘一和严胜十岁那年，将她带入了黄泉。
    当严胜睁着眼睛躺在床上，思考着自己是明日还是后日会被送去寺庙的时刻，有人敲响了他的房门。
    指节叩在障门上的声音清晰地传入他的耳中，他从寝具内爬起来，看到了跽坐在外廊的缘一。
    缘一要走了。
    那个小小的孩子，告诉他母亲已经在方才去世，他同严胜告别，说自己要独自前往寺庙了。
    缘一什么都没有，在继国家的时候他就什么也没有，所以并没有行李，他的行囊里只装了一样东西，那就是继国严胜送给他的笛子。
    那支粗糙的，完全没有任何收藏价值的笛子。
    缘一像是捧着什么珍贵的宝物一般，对严胜说他会把笛子当做兄长大人一样对待，听到这话的继国严胜怔愣了很久很久，久到他看着缘一的额头贴在地面上，小小的身体郑重其事地向他告别。
    他走了很远，站在庭院门口的大树下，远远地朝着严胜挥手，严胜就这样一言不发地注视着他，看着他背着那个空荡荡的行囊，迈着小小的步子一步步离开了继国家。
    他没有挽留。
    继国严胜甚至没有生出半分挽留的意图，而当他意识到这点的时候，另一种念头侵袭了他的全身——继国缘一走了。
    继国缘一扔下了一切，无论是继国家还是他。
    那么继国严胜之前所做的一切努力，也全部都白费了。
    他在过去的两年多时间里，每天夜里都要去八百比丘尼的院子里，并非是要去向她撒娇——就像缘一像母亲撒娇那样——继国严胜有着更重要的事情。
    在继国缘一初次展现出他在箭术上的天赋的那天下午，严胜失魂落魄般坐在外廊，看着院子里父亲的下属和缘一正在进行着比试。
    “严胜。”
    轻柔的女声在他的耳畔响起：“不练了吗？”
    继国严胜没有说话，他低着脑袋陷入了沉默，也陷入了对自己的怀疑，和无法接受这样的继国缘一的复杂情绪。
    但那只温暖的手掌又落在了他的脑袋上，“不是说要努力改变吗？”
    严胜忽然想起来了，那天夜里，他的确说过这样的话。
    如果发现某件事情和自己想象中截然不同，那就要努力去改变它……现在正是这样的时候。
    但是，天赋是生来的才能，是与生俱来的东西。
    仿佛是看穿了他的想法一般，八百比丘尼对他说：“但普通人也有普通人的努力方法，不是吗？”
    在继国严胜怔愣着抬起脸的时候，她说：“今晚带上竹刀来找我吧。”
    虽然并不明白她说这句话的用意如何——毕竟继国严胜并不觉得她会懂得什么是剑术，可他还是按照八百比丘尼说的话，在夜里来到了她的院子里。
    她早早地坐在了外廊等他，身侧摆放着继国严胜最喜欢的笹饼，但另外一侧的东西却被身体遮挡了大半，只能隐约看到一点点痕迹。
    ——是一把竹刀。
    继国严胜看着她拿起了身侧的竹刀，站在院子里，她吐纳着气息，身上的气势也在顷刻间发生了变化。
    “来吧。”
    没有任何多余的解释，她的动作就是最好的解释。继国严胜挥刀冲了上去。
    ——然后被一击打落了手中的竹刀。
    他甚至没有看清楚八百比丘尼是何时出手的，更不知道她究竟用了什么剑技，这种事情带来的冲击，甚至不逊于白天的时候缘一展露出的天赋带给继国严胜的震撼。
    “……为什么？”
    他忽然觉得很委屈，大家都是天才，只有自己是个普通人。
    当初那些称赞他剑术高超，小小年纪就有如此天赋的话语，一夜之间全都成了讽刺——他根本就没有天赋，比他更适合被称之为【天才】的人，在这座宅邸之中都有好几个。
    继国严胜低着脑袋，脸上的表情究竟如何，谁也不知道。他没有去捡自己掉落的竹刀，甚至没有任何动作。
    八百比丘尼走到了他的眼前，在他身前单膝跪下，她用手抬起了继国严胜的脸，看到了那张正在咬牙哭泣着、却没有让自己泄/露出一丝一毫声音的稚嫩的脸。
    “只是这种程度，就要放弃了吗？”
    她轻声说着，分明还是往常那般温和的语气，却令继国严胜觉得格外残忍。
    但继国严胜没有开口，他怕自己一发出声音，就要哭得止不住哭腔。
    八百比丘尼从怀里取出手帕，又像往常那样轻柔地擦去他脸颊的泪痕，忽然问他：“我做到现如今这种地步，你知道我花费了多长的时间吗？”
    严胜虽然嘴上没有回答，但在心底里却默默地开口了，或许是十年，又或许是二十年