“这倒挺像她会说的话。算了，她怎样说都行，你就姑且相信罢。你现在住哪里？要不要搬到这里来？”我懒得辩解了，转了话头。

    他笑笑，顺着我的话头说：“我住在玉泉饭店，搬来这里怕会打扰你......”

    我还想说服他，但他态度很坚决，最后我只好说：“要是有什么事，你就来找我，俩父子的，别跟我客气。”

    他“嗯”了声，笑得很灿烂。

    “昨天怎么是你送信来，你在邮局打工？”我问。

    他支支吾吾了半天，摇摇头，却不肯再说下去。

    “你哥呢？还好吗？”我又问。

    他听到我问他哥的情况，脸突然红了，像是想起了什么事，干咳了声，说：“哦，我哥啊，他很好，阿，也可以说不太好罢。”

    “怎么了？他出事了？”我问道。

    他忙说：“没事，哥他现在好得很。”

    “时间过得真快，二十几年就这样过去了。道龄现在都有二十多了罢？”我问。

    道侗说：“哥他二十五了。”

    我问：“你也快二十了......成亲了么？”

    他正在喝茶，听了我的话差点一口茶喷出来，咳了几声才找到自己的声音：“谁，谁？”

    我说：“当然是你哥了，难道你这小毛孩子成亲了？”

    他讪笑着：“我不是毛孩子。哥他早就成亲了，是娘给他娶的。不过他现在在外面有人......”

    我听了火了，口气不太妙地问：“那小子不会是想享齐人之福罢？”

    道侗眨眨眼，笑了：“不是，怎么说呢，哥的心情我也不太懂，究竟他是不是喜欢那个人，我也不清楚，至于齐人之福，那是不可能的啦。”

    我问：“为什么？”

    他有些困忡，踌躇了半天才说：“反正......也就那么回事......哥离开镇子外出求学，娘想抱孙子，就将他骗回去，哥不是很喜欢嫂子。嫂子那人，也确实很怪，她是族里有史以来最年轻的族长。后来哥遇到那个人，就住在一起了，娘气得要跟哥断绝关系，哥很干脆地说随便，娘就将哥锁在房里揍了一顿。”

    我说：“后来呢？”

    他说：“后来啊，那个人撬开锁帮哥逃出来了，现在哥就住在那个人的家里。其实，我也不太清楚哥在想什么，怎么就会跟那个人在一起了......”他说到这里，脸变得更红。

    我问：“你为什么脸红阿，是不是受你哥影响，想娶媳妇了？”

    他脸红得像要烧起来：“才......才不是呐！我......我只是......只是......”

    我不逗他了，拍拍他的手，说：“好了，今天留下来吃饭罢，我做几个好菜帮你洗尘。”

    他兴奋得眼闪闪发光：“好阿！”说完之后才惊觉失态了，忙低下头，尖尖的耳朵红彤彤的。

    “爸您会做菜阿......”他低声说，“娘她都没说......”

    我站起来，说：“我跟你娘的事，已经过去了，别再提了。”

    他抬起头，望着我，半晌才说：“抱歉......”

    吃晚饭时，惨白的灯光下，我注意到道侗细长的手指尖，有一抹暗红的色泽，当我仔细看时，又不见了，他的手指还是细细白白的，灵巧地使着银筷子。

    “爸，您不吃么？”他夹了筷茄子，塞在嘴里。我立刻把这事抛到脑后去，跟他抢起来。

    “娘自从哥去外面念书后，就把我管得死死的，不肯让我出镇子一步，这次我还是头一回出远门，嘿嘿。”道侗面色微红，尖尖的耳朵也变成了透明的粉红色，轻轻扇动着。

    我夹了块酱烧茄子给他，说：“既然是头一趟出门，等我养好了身体，我带你出去逛逛，现在的北平有着跟别处不同的风情，你肯定会喜欢的。”

    “好！”道侗一口答应下来，眼睛笑得弯成月牙。

    吃过饭，道侗说要早些回去，我把他送到胡同外头，叮嘱着让他有空就来，他笑着答应了。我一直站在原地，看着他的背影，雪又开始飘飞，团团坠落下来，道侗单薄的身影渐渐消逝在我的眼中，只看到大片的雪影。

    天色逐渐暗下去，铅色更浓，沉重地压下来，我抬起头，望着这阴冷的苍穹，可那天边分明又有丝粉白的颜色，虽薄弱，却非常抢眼。围墙后的一支树杈被雪压得弯折，积雪纷纷扬扬地滑下去。我看着那些雪，觉得心里有个角落的积雪也开始坠落了。

    站在这冰天雪地之中，漫天的飞雪，映出了那张腼腆地笑着的脸，我笑笑，咳嗽着转身。

    儿子

    喝了道侗的药，我的感冒好了一些，道侗也常来探望，相较之下，周围人的冷眼倒也不那么在意了。前些天收到印刷局的信件，虽然早有准备，但还是不免为这世态心寒。

    那信件上印着——

    局长谕总编辑闵佳林毋庸到局办事

    秘书室启

    二月十八

    看来印刷局是不用去了，因着在那地方也无甚好的。我存的钱也能对付一阵子，于是倒也不急于找新的差使，整日窝在这四合院内，顺道不用去看那些另人不快的面孔，一举两得。道侗在我坚持之下，搬进了这小院跟我住，我懒得出门，他总笑我就快成懒虫了。有时候，我会看到他望着窗外发呆，面容森冷，也不知道在想什么。每当这时，我就会一直盯着他，等他回过神时，又会朝我笑笑，恢复成那个腼腆的孩子。

    “爸，您怎么老是盯着我看？”一天，他问。

    我说：“因为我在缅怀一些东西。”

    他笑笑，露出一口白牙：“爸，您老了。”

    我骂道：“臭小子，你都这么大了，老子当然会变老了！”

    道侗两手用力拍着我的脸颊，笑眯眯：“爸，就算您变老变丑了，我还是能第一眼看到您。”

    我脸颊被他夹得生痛，一掌将他扫开：“小鬼，少寻我开心了。”

    他又蹭过来：“我说的是真的，只有爸您这么迟钝才会认不出我来。”

    我挠乱他的头发：“是是，爸是没良心的，行了罢？”这家伙，怎么突然说这种话，害我都开始不好意思了。

    如是过了半月。

    这日，我觉得精神多了，外头天气也不错，虽然还是阴森森的，没有太阳，但气温已开始回暖。于是，我便约了道侗去玉泉，他爽快答应了。

    他带了顶皮帽，帽檐的阴影在脸上投下大块斑驳，我觉得他的面色更加苍白了。问他是不